CAPITULO 1

Ninguém que tenha visto Catherine Morland em sua infancia
poderia supor que ela tivesse nascido para ser uma heroina. Sua situacao na
vida, o carater de seu pai e de sua mae, sua propria pessoa e seu animo, tudo
se mostrava igualmente contra ela. Seu pai, um clérigo, nao era
desafortunado ou pobre — um homem muito respeitavel, embora seu nome
fosse Richard, e nunca fora bonito. Tinha uma consideravel autonomia,
além de dois salarios; e nem de longe era dado a trancafiar suas filhas. Sua
mae, dona de um apropriado senso comum, tinha bom temperamento e — o
que era mais notavel — uma boa constituicio. Teve trés filhos antes de
Catherine nascer. E, ao invés de morrer ao trazer esta altima ao mundo,
como seria de se esperar, ela ainda viveu — viveu para ter mais outros seis
filhos e vé-los crescer ao seu redor, enquanto gozava de excelente saude.
Uma familia de dez filhos sempre sera chamada de uma familia admiravel;
em que ha cabecas, bracos e pernas suficientes para o adjetivo. Mas os
Morland tinham outro pequeno direito sobre a palavra, pois eram, em geral,
muito corretos, sendo que Catherine, por muitos anos, foi tiao correta
quanto os demais. Dona de compleicao magra e estranha, pele palida, sem
cor, cabelos pretos escorridos, e tracos fortes — excessivamente fortes para a
sua pessoa. E nao menos inapropriada para o heroismo parecia a sua mente.
Fla era apaixonada pelas brincadeiras dos garotos e preferia criquete nio
apenas em relacao as bonecas, mas também as diversoes mais heroicas da
infancia, como cuidar de um rato do campo, alimentar um canario ou regar
uma roseira. Na verdade, ela nao gostava do jardim. E se fazia ramalhetes de
flores era principalmente pelo prazer de enganar — pelo menos era o que se
supunha, pois ela sempre preferia aquelas proibidas de serem colhidas. Tais
eram suas propensoes. E suas habilidades eram bem peculiares. Ela nunca
podia aprender ou compreender algo antes de ser ensinada. E, as vezes, nem
mesmo assim, pois era muito desatenciosa e, ocasionalmente, estapida. Sua
mae levou trés meses para ensina-la a repetir “Beggar’s Petition” , no
entanto sua irma mais nova, Sally, podia recita-lo melhor do que ela. Nao
que Catherine fosse sempre estupida, de jeito nenhum. Ela aprendeu a
fabula “The Hare and Many Friends”  tao rapido quanto qualquer garota
na Inglaterra. Sua mae queria que ela aprendesse musica, e Catherine estava
certa de que gostaria disso, pois adorava pressionar as teclas da velha e
abandonada espineta  ; assim, comecou aos oito anos, estudando por um
ano apenas, pois ja nao aguentava mais. A senhora Morland, que nao
insistia em tornar prendadas suas filhas, a despeito da incapacidade ou do



fastio, permitiu que ela abandonasse os estudos. O dia em que demitiu o
professor de musica foi um dos mais felizes da vida de Catherine. Seu
apreco por desenho nao era muito maior, se bem que, sempre que
encontrava uma carta jogada fora por sua mae ou qualquer pedaco de papel,
ela fazia o que podia, desenhando casas e arvores, galinhas e galos; tudo
parecendo a mesma coisa. Seu pai lhe ensinava a escrever e a fazer contas;
sua mae, francés. Sua competéncia em qualquer destas disciplinas nao era
notavel e ela se esquivava das licoes sempre que podia. Que carater
estranho e irresponsavel! Com todos esses sintomas de ma conduta, ela nao
tinha um mau coracao ou um mau temperamento. Quase nunca era teimosa
e muito menos emburrada. Pelo contrario, muito bondosa com os menores,
e raramente autoritaria. Ela era bem mais barulhenta e irrequieta; odiava o
confinamento e a limpeza; e amava, mais do que tudo, rolar pela verde
encosta abaixo, atras de sua casa.

Assim era Catherine Morland aos 10 anos. Aos 15, as aparéncias se
corrigiram. Comecou a encaracolar os cabelos e a ansiar por bailes -
encorpou e seus tracos suavizaram-se, com exuberancia e colorido. Seus
olhos ganharam mais vivacidade e sua figura, mais imponéncia. Seu amor
pela sujeira deu lugar a uma inclinacao pela sofisticacao; a medida que
crescia, tornava-se mais limpa e mais esperta. Agora tinha o prazer de ouvir,
as vezes, seu pai e sua mae comentarem sobre seu aprimoramento pessoal.
“Catherine esta se tornando uma garota muito bonita, ela esta quase
encantadora.” — eram palavras que agarravam seus ouvidos, de vez em
quando. E como eram bem-vindos tais sons. Parecer-se quase encantadora é
uma aquisicio mais prazerosa para uma garota de aparéncia rude, pelos
primeiros quinze anos de sua vida, do que para uma garota bonita desde o
berco.

A senhora Morland era uma mulher muito boa e desejava que seus
filhos tivessem tudo o que almejassem. Mas estava sempre tao ocupada em
cuidar e em ensinar os mais novos, que os mais velhos eram deixados a
cuidar de si mesmos. Deste modo, nao era muito intrigante que Catherine,
que por natureza nada tinha de heroica em si, preferisse, na idade de 14
anos, criquete, beisebol, montar a cavalo e correr pelos campos, a livros -
ou, pelo menos, livros educativos. No entanto, dado que nada como um
conhecimento util poderia ser obtido disso e que eram apenas historias e
nao reflexdes, ela nunca tinha qualquer objecao a livros. Mas, dos 15 aos 17
anos, ela estava em treinamento para se tornar uma heroina. Leu todos os
livros que as heroinas deveriam ler para fornecer em suas memorias aquelas
citacdes que eram tao Tuteis e tranquilizantes durante as vicissitudes de



suas agitadas vidas.

Com Pope , elaaprendeu a censurar aqueles que
“fazem zombaria dos aflitos™.

Com Gray , que

“muitas flores nascem para florir sem serem vistas,

e desperdicam sua fragrancia no ar deserto”.

Com Thompson , que

“¢ uma deliciosa tarefa ensinar

a uma jovem ideia como se desenvolver”.

E, de Shakespeare, ela guardou muita informacao, dentre todas, que
“fios leves como o ar sao,

para o ciumento, confirmacao evidente

como provas das Santas Escrituras”

E ainda, que

“O pobre inseto, quando pisado,

sente, em sofrimento corporal, uma dor tao grande
quanto a de um gigante que morre. ”

E que uma jovem mulher apaixonada sempre se mostra
“como a Paciéncia em um monumento,

sorrindo paraa dor ”

Até entdo, seu aprimoramento era suficiente, e, em muitos outros
aspectos, ela ia muito bem. Embora nao pudesse escrever sonetos, obrigava-
se a lé-los, e embora parecesse nao haver chances de levar todo um grupo as
lagrimas em um preladio ao piano que ela mesma compusera, podia ouvir o
desempenho de outros, sem o menor cansa¢o. Sua maior deficiéncia estava
no lapis. Nao tinha nocao de desenho, nem mesmo para tentar um esboco
do perfil de seu amado, o qual ela poderia encontrar no desenho. Fra
quando ficava miseravelmente menor que a verdadeira altura heroica. Até o
momento, ela nao conhecia sua propria miséria, pois nao tivera um amado
para retratar. Ela chegou aos 17 anos sem ter visto um jovem amavel que
pudesse despertar sua sensibilidade, sem ter inspirado uma paixao
verdadeira, e sem ter levantado mesmo qualquer admiracao, além daquelas
moderadas e passageiras. Isto era, de fato, estranho! Mas as coisas estranhas
podem ser geralmente explicadas, se sua causa for pesquisada com isencao.
Nao havia nenhum lorde na vizinhanca, nem mesmo um barao; nao havia
nenhuma familia em seus relacionamentos que tivesse abrigado e cuidado
de um garoto acidentalmente encontrado em sua porta — nenhum jovem



rapaz cuja origem fosse desconhecida; seu pai nao tinha nenhum protegido;
e o escudeiro da paroquia, nenhum filho.

Mas, quando uma jovem dama é predestinada a ser uma heroina, a
perversidade de quarenta familias ao redor nao pode deté-la. Algo deve, e
ira, acontecer para lancar um heréi em seu caminho.

O senhor Allen, que era o proprietario da maior parte das terras
perto de Fullerton, a vila em Wiltshire onde viviam os Morland, foi
enviado a Bath para cuidar de sua gota, e sua esposa, uma mulher bem-
humorada, que gostava da senhorita Morland, e provavelmente ciente de
que, se as aventuras nao recaissem sobre uma jovem dama em sua propria
vila, era iria busca-las em outro lugar, convidou-a a acompanha-los. O
senhor e a senhora Morland eram so0 condescendéncia, e Catherine, so

felicidade.



CAPITULO 2

Além do que ja foi dito sobre os dotes pessoais e mentais de
Catherine Morland, quando ela estava prestes a ser lancada a todas as
dificuldades e aos perigos de uma estadia de seis semanas em Bath, pode-se
dizer — para melhor compreensio do leitor, a menos que as paginas
seguintes fracassem em dar qualquer ideia do que a personalidade dela
deveria ser — que seu coracio era afetuoso; seu temperamento alegre e
aberto, sem presuncao ou afetacio de qualquer tipo; suas maneiras recém-
libertadas do constrangimento e da timidez de uma garota; sua pessoa
agradavel e, quando bem vestida, bonita; e sua mente tao ignorante e
desinformada quanto uma mente feminina aos 17 anos geralmente é.

Quando a hora da partida se aproximava, a ansiedade maternal da
senhora Morland deveria, naturalmente, tornar-se mais severa. Mil
pressentimentos alarmantes e ruins sobre sua querida Catherine, por essa
terrivel separacao, deveriam oprimir seu coracao com tristeza e afoga-la em
lagrimas no ultimo ou penultimo dia juntas, e o conselho da mais
importante e aplicavel natureza deveria, claro, fluir de seus sabios labios,
na conversa de despedida em seu quarto. Precaucoes contra a violéncia de
lordes e de bardes quanto ao prazer em forcar jovens damas para alguma
remota casa no campo deveriam, em tal momento, aliviar seu coracao aflito.
Quem nao pensaria assim? Mas a senhora Morland sabia tao pouco sobre
lordes e bardes que nao tinha nenhuma nocao de suas maldades em geral, e
era totalmente ingénua quanto aos perigos das maquinagdes contra sua
filha. Seus cuidados se restringiram aos seguintes aspectos: “Te Ppeco,
Catherine, que sempre se agasalhe muito bem na garganta, ao sair dos
saldes a noite. Espero que sempre tente manter conta do dinheiro que
gastar. Para isso, leve esta pequena caderneta”.

Sally, ou melhor, Sarah (pois, qual menina com um nome comum
chega aos 16 anos sem mudar seu nome para o mais diferente possivel?)
deveria, pela situacao daquele momento, ser a amiga intima e a confidente
de sua irma. E notavel, porém, que ela nem tenha insistido para que
Catherine lhe enviasse uma carta a cada passagem do carteiro, nem cobrasse
dela a promessa de transmitir o carater de cada novo amigo, ou o detalhe de
cada conversa interessante que Bath pudesse lhe prover. Tudo o que se
relacionava diretamente a essa importante viagem foi feito pelos Morland
com uma dose de moderacao e de compostura, o que parecia bem mais
coerente com os sentimentos comuns da vida cotidiana, do que com as
refinadas suscetibilidades ou as suaves emog¢oes que a primeira separacao



de uma heroina de sua familia sempre deveria suscitar. Seu pai, ao invés de
lhe dar uma ordem ilimitada ao seu banqueiro, ou mesmo colocar uma nota
de 100 libras em suas maos, deu-lhe apenas dez guinéus e prometeu mais
assim que ela quisesse.

Sob estes auspicios nada promissores, a partida ocorreu e a viagem
comecou. Foi executada com adequada quietude e tranquila seguranca. Nem
ladroes ou tempestades os acompanharam. Nem uma afortunada reviravolta
para apresenta-los a um herdi. Nada mais alarmante ocorreu além de um
susto, da parte da senhora Allen, por ter esquecido seus tamancos em uma
estalagem, o que se provou, por sorte, infundado.

Chegaram a Bath. Catherine estava ansiosa e encantada. Seus olhos
estavam aqui, ali, em todo o lugar, enquanto se aproximavam de seus belos
e impactantes arredores, passando, em seguida, por aquelas ruas que os
conduziam ao hotel. Ela queria estar feliz e ja se sentia assim.

Logo se instalaram em confortaveis habitacoes em Pulteney Street.

Agora é adequado fornecer alguma descricao da senhora Allen, para
que o leitor possa julgar de que maneira suas acdes iriao, doravante,
inclinar-se em promover a desgraca de todos os acontecimentos, e como ela
provavelmente contribuira para submeter a pobre Catherine a infelicidade e
ao desespero — fazendo com que uma nova obra fosse necessaria —, seja pela
sua imprudéncia, vulgaridade ou citime, seja por interceptar suas cartas,
destruir seu carater ou expulsa-la de casa.

A senhora Allen era daquele tipo de mulher cuja companhia poderia
suscitar nenhuma outra emocao que a surpresa por haver algum homem no
mundo que a apreciaria tanto, a ponto de se casar com ela. Nao tinha beleza,
génio, prendas ou modos. O tom de uma dama, uma boa porcao de
temperamento tranquilo por natureza, um insignificante voluteio de
espirito, era tudo o que se podia atribuir para que ela fosse a escolha de um
homem sensivel e inteligente como o senhor Allen. Em um aspecto ela era
admiravelmente talentosa: em apresentar uma jovem dama ao publico, pois
ela era tao apaixonada por ir a todos os lugares e ver a tudo, que qualquer
jovem dama poderia se tornar também. A moda era sua paixao. Ela tinha um
prazer bem inofensivo em estar elegante. E a entrée de nossa heroina na
vida nao poderia ocorrer antes de trés ou quatro dias aprendendo o que
mais se usava, e de sua acompanhante ganhar um vestido da altima moda.
Catherine também fez, sozinha, algumas compras, e quando todos esses
assuntos foram resolvidos, a importante noite em que ela seria levada aos
Saloes Superiores chegou. Ela cortou o cabelo e se cobriu com as melhores
roupas, todas vestidas com cuidado, e tanto a senhora Allen quanto sua



criada declararam que ela se aparentava como deveria. Com tal incentivo,
Catherine esperou pelo menos passar sem a desaprovacio da multidao.
Quanto a admiracao, era sempre bem-vinda quando aparecia, mas ela nao
precisava disso.

A senhora Allen demorou-se tanto a se aprontar que elas adentraram
pelo salao de baile quando ja era tarde. A temporada estava cheia, a sala
repleta, e as duas damas se esgueiraram o quanto puderam. Quanto ao
senhor Allen, ele se dirigiu diretamente ao salao de jogos e as deixou para
que apreciassem a turba por si mesmas. Com mais cuidado pela seguranca
de seu novo vestido do que pelo conforto de sua protegée, a senhora Allen
abria seu caminho pela aglomeracao de homens a porta, tao agilmente
quanto a necessaria precaucao poderia permitir. Catherine, porém,
mantinha-se imediatamente ao seu lado e prendeu seu braco tao firme ao de
sua amiga para que sO pudesse ser separada por algum esforco conjunto de
uma multidao em luta. Mas, para sua extrema surpresa, ela descobriu que
para seguir adiante pelo salao nao era, de forma alguma, o modo como se
desprendia da aglomeracao. Esta, ao contrario, parecia aumentar a medida
que seguiam, enquanto ela imaginou que, uma vez depois da porta, elas
facilmente encontrariam assentos e seriam capazes de assistir as dancas
com perfeita conveniéncia. Mas isto estava longe de ser o caso e, por meio
de incansavel diligéncia, mesmo ao chegarem ao topo do salao, a situacao
delas ainda era a mesma. Nada viam dos dancarinos, além das penas no topo
dos chapéus das damas. Ainda assim, iam - algo melhor ainda estava para
ser visto. E, pela aplicacao continuada de forca e engenho, encontraram-se,
finalmente, na passagem atras da mais alta bancada. Havia menos gente do
que embaixo, e, portanto, a senhorita Morland tinha uma visao abrangente
de toda a companhia sobre ela e de todos os perigos de sua recém-terminada
passagem por ela. Fra uma vista espléndida, e ela comecou, pela primeira
vez naquela noite, a se sentir ela mesma em um baile - ela ansiava por
dancar, mas nao conhecia ninguém no salao. A senhora Allen fazia o que
podia, em tal caso, ao dizer muito placidamente, a cada momento: “Queria
que vocé dancasse, minha querida, queria que encontrasse um parceiro”.
Por algum tempo, sua jovem amiga se sentiu agradecida por tais desejos,
mas estes foram repetidos com tanta frequéncia e se provaram tao artificiais
que, por fim, Catherine se cansou e ja nao mais lhe agradecia.

Nao puderam, porém, gozar por muito tempo do repouso da
eminéncia que conquistaram com tanto trabalho. Logo, todos estavam se
movimentando pelo cha, e elas deveriam se esgueirar assim como o resto.
Catherine comecou a se sentir um pouco desapontada — ela estava cansada



de ser seguidamente prensada contra as pessoas. A generalidade daqueles
rostos nao possuia nada de interessante e, com todos aqueles a quem ela era
completamente desconhecida, ela nao poderia se aliviar do aborrecimento
daquela prisao com a troca de uma silaba com qualquer um dos seus
companheiros reféns. Quando por fim chegaram a sala de cha, Catherine
sentiu ainda mais o constrangimento de nao ter algum grupo com quem se
juntar, nenhuma amizade a chamar, nenhum cavalheiro a ajuda-la. Nao
viram o senhor Allen. Depois de procurar ao redor da sala por uma situacao
mais favoravel, foram obrigadas a se sentar ao fim de uma mesa, na qual um
grupo grande ja ocupava lugares, sem ter o que fazer ou alguém para
conversar, além delas mesmas.

A senhora Allen se felicitava, assim que se sentaram, por ter
preservado seu vestido de algum dano.

“Teria sido chocante se ele tivesse rasgado”, ela disse, “nao é¢ mesmo?
E uma seda muito delicada. De minha parte, niao vi nada que eu gostasse
tanto em toda a sala, garanto-lhe”.

“Como € desconfortavel”, sussurrou Catherine, “nao ter uma tnica
amizade aqui!”

“Sim, minha querida”, replicou a senhora Allen perfeitamente
serena, “de fato, € muito desconfortavel”.

“O que devemos fazer? Os cavalheiros e as damas nesta mesa nos
olham como se perguntando o porqué de estarmos aqui. Parece que estamos
forcando nossa entrada no grupo deles”.

“Ah, parecemos. Isso é muito desagradavel. Queria que tivéssemos
inameros conhecidos aqui”.

“Queria que tivéssemos ao menos um conhecido aqui. Seria alguém
com quem conversar”.

“E bem verdade, minha querida. E se conhecéssemos alguém, iriamos
nos encontrar com ele imediatamente. Os Skinners estiveram aqui no ano
passado. Queria que estivessem aqui agora”.

“Nao é melhor irmos embora? Nao ha nem louca ou talheres de cha
para nos, veja”.

“Nao ha mais, de fato. Que provocacao! Mas acho que é melhor
sentarmos imoveis, pois se pode tropecar tanto em uma multidio como
essal Como esta minha cabeca, querida? Alguém me deu um empurrao que
temo ter desarrumado meu penteado”.

“Nao, na verdade, esta muito bem. Mas, querida senhora Allen, vocé
esta segura de que nao ha ninguém que a senhora conheca em toda essa
multidao de pessoas? Acho que vocé deve conhecer alguém”.



“Nao, juro. Gostaria de conhecer. Sinceramente, queria ter muitos
conhecidos aqui, e entdo eu lhe arranjaria um parceiro. Fu ficaria tao feliz
por vocé dancar. La vai uma mulher esquisital Que vestido estranho ela esta
usando! Como ¢ antiquado! Olhe para as costas”.

Depois de algum tempo, foi-lhes oferecido cha por algum de seus
vizinhos, o qual foi polidamente aceito, e isso levou a uma leve conversa
com o cavalheiro que fez a oferta, sendo esta a tinica vez em que alguém
falou com elas durante a noite, até que foram descobertas pelo senhor Allen,
que se juntou as duas quando as dancas se encerraram.

“Bem, senhorita Morland”, ele disse, diretamente, “espero que tenha
tido um baile agradavel”.

“Muito agradavel, de fato”, ela replicou, tentando em vao esconder
um grande bocejo.

“Queria que ela tivesse dancado”, disse sua esposa; “queria que
tivéssemos arrumado um parceiro para ela. Fu estava dizendo que ficaria
muito feliz se os Skinners estivessem aqui neste inverno ao invés do
ultimo. Ou se os Parrys tivessem vindo, como falaram uma vez. Ela poderia
ter dancado com George Parry. Estou tao triste por ela nao ter tido um
parceiro!”

“Faremos melhor em outra noite, espero” consolou o senhor Allen.

O grupo comecou a se dispersar quando as dancas terminaram,
sendo o suficiente para deixar espaco para que o restante pudesse caminhar
com algum conforto. Agora era a hora para uma heroina que nao tinha ainda
interpretado um papel mais distinto nos eventos da noite ser descoberta e
admirada. A cada cinco minutos, ao desmanchar da multidao, abriam-se
mais oportunidades para seus encantos. Ela era agora observada por muitos
jovens que nao tinham se aproximado dela antes. Nenhum, porém, comec¢ou
a contempla-la com arrebatado assombro. Nenhum sussurro de ansiosa
curiosidade comecou a circular pela sala. Nem ela foi chamada de divindade
por alguém alguma vez. Contudo, estava bonita e, tivessem aquelas pessoas
visto Catherine trés anos antes, agora eles a teriam achado demasiadamente
encantadora.

Ela era observada, entretanto, e com alguma admiracio, pois, como
ela mesma ouviu, dois cavalheiros disseram que ela era uma garota bonita.
Tais palavras tiveram seu devido efeito. Ela pensou imediatamente que a
noite fora mais agradavel do que ela achara até entao. Sua humilde vaidade
estava saciada. E ela se sentia mais grata aos dois jovens por esse simples
elogio do que uma heroina de genuina qualidade teria estado por quinze
sonetos celebrando seus encantos, e rumou a sua cadeira de bom humor



com todos, perfeitamente satisfeita com o que recebeu de atencao publica.



CAPITULO 3

Toda manha trazia agora seus deveres normais: lojas que deveriam
ser visitadas; alguma nova parte da cidade que deveria ser observada; a casa
de bombas , onde caminhavam para cima e para baixo por uma hora,
olhando para todo mundo e nao falando com ninguém. O desejo das
numerosas amizades em Bath era ainda forte na senhora Allen, e ela o sentia
a cada nova prova trazida pela manha, pois 1a ela nao conhecia ninguém.

As duas fizeram sua aparicio nos Saldes Baixos e, aqui, o destino foi
mais favoravel a nossa heroina. O mestre de cerimonias a apresentou a um
jovem muito cavalheiro para parceiro. Seu nome era Tilney. Ele parecia ter
24, 25 anos, era bem alto, tinha feicoes agradaveis, olhos muito inteligentes
e lividos e, se nao era muito bonito, estava perto disso. Sua abordagem era
boa, e Catherine se sentiu com muita sorte. Havia pouco tempo livre para
falar enquanto dancavam, mas quando se sentaram para o cha, ela o
descobriu tao agradavel quanto acreditava que ele fosse. Ele conversava com
fluéncia e espirito, e havia uma malicia e uma graca em seus modos que
chamavam atencao, embora dificilmente fossem compreendidas por ela.
Depois de conversar por algum tempo sobre aqueles assuntos que surgiram
naturalmente dos objetos ao redor deles, ele subitamente se dirigiu a ela
com — “Até entio fui muito negligente, madame, quanto as atencdes
apropriadas a um parceiro; ainda nao lhe perguntei ha quanto tempo esta
em Bath; se ja esteve aqui antes; se ja foi aos Saldes Superiores, ao teatro e
ao concerto; e se gostou do lugar. Fui muito negligente — mas, esta disposta
a me satisfazer com tais detalhes? Se estiver, comecarei imediatamente”.

“Nao precisa se dar ao trabalho, senhor”.

“Nenhum trabalho, eu lhe asseguro, madame”. Entao, usando seus
tracos para construir um sorriso pronto, e artificialmente suavizando sua
voz, ele acrescentou, com um ar afetado, “Esta ha muito tempo em Bath,
madame?”

“Cerca de uma semana, senhor”, replicou Catherine, tentando nao
rir.

“Sério?”, perguntou com falsa surpresa.

“Por que a surpresa, senhor?”

“Sim, é verdade! Por que...?”, ele disse em seu tom natural. “Mas,
alguma emocao deveria ser provocada por sua resposta, e a surpresa é a mais
facilmente aceitavel, e nao menos racional que qualquer outra. Agora,
prossigamos. Nunca esteve aqui antes, madame?”

“Nunca, senhor”.



“Ora! Voce ja honrou os Saldes Superiores?”

“Sim senhor, estive 1a na ultima segunda-feira”.

“Ja foi ao teatro?”

“Sim, senhor, estive na peca de terca-feira”.

“Ao concerto?”

“Sim senhor, na quarta-feira”.

“E voce esta gostando de Bath, como um todo?”

“Sim, gosto muito”.

“Agora devo sorrir falsamente, e entio poderemos ser racionais
novamente”. Catherine virou sua cabeca, sem saber se poderia se aventurar
a rir. “Vejo o que vocé pensa de mim”, ele disse, gravemente — “Deverei ser
nada além de uma triste figura em seu diario, amanha”.

“Meu diario?!”

“Sim, sei exatamente o que vocé dira: Sexta-feira, fui aos Saloes
Inferiores. Vesti meu roupao de seda enfeitado de ramos com detalhes
azuis, sapatos pretos lisos que pareceram cair muito bem, mas fui
estranhamente incomodada por um homem pouco genial e esquisito, que
me fez dancar com ele e me agoniou com suas besteiras”.

“Na verdade, nao devo dizer tais coisas”.

“Devo lhe dizer o que voceé diria?”

“Se quiser”.

“Dancei com um jovem muito agradavel, apresentado pelo senhor
King. Conversei muito com ele e me pareceu ser um génio dos mais
extraordinarios. Espero que eu conheca mais dele. Isso, madame, é o que
desejo que escreva”.

“Mas, talvez, eu nao tenha diario algum”.

“Talvez vocé nao esteja sentada nesta sala, e eu nao esteja sentado
com vocé. Estes sao pontos em que a davida é igualmente possivel. Nao
manter um diario! Como suas primas ausentes vao entender o tom de sua
vida em Bath, sem um diario? Como as civilidades e os feitos de cada dia
serao relatados como devem, a menos que sejam anotados a cada noite em
um diario? Como serao relembrados seus varios vestidos e o estado
particular de seu semblante e os cachos de seus cabelos, descritos em toda a
sua diversidade, sem recorrer constantemente a um diario? Querida
madame, nao sou tao ignorante dos modos das jovens damas como vocé
supoe acreditar. E este delicioso habito de manter um diario que em muito
contribui para formar o facil estilo de escrever pelo qual as damas sao
geralmente celebradas. Todos concordam que o talento de escrever
agradaveis cartas € peculiarmente feminino. A natureza pode ter feito algo,



mas estou certo de que deve ter sido essencialmente ajudada pela pratica de
manter um diario”.

“Penso, as vezes”, disse Catherine hesitante, “se as damas realmente
escrevem cartas melhor do que os cavalheiros! Quero dizer, eu nao diria que
a superioridade esteja sempre ao nosso lado”.

“Pelo que tive oportunidade de julgar, parece-me que o estilo
habitual de redigir cartas entre as mulheres ¢ perfeito, exceto por trés
detalhes”.

“E quais sao eles?”

“Uma deficiéncia geral de assunto, uma total falta de atencao a
pontuacido e uma ignorancia muito frequente de gramatica”.

“Realmente! Nao preciso temer o elogio. Vocé nao tem uma ideia
muito boa de nos, nesse sentido”.

“Nao deverei mais estabelecer como regra geral que as mulheres
escrevem melhores cartas que os homens, que elas cantam melhores duetos
ou desenham melhores paisagens. Em cada poder, no qual o gosto é a base, a
exceléncia é muito bem dividida entre os sexos”.

Foram interrompidos pela senhora Allen: “Minha querida
Catherine”, disse ela, “retire este alfinete de minha capa. Temo que ja tenha
feito um furo. Ficarei muito triste se for o caso, pois este ¢ meu vestido
favorito, embora nao custe mais do que nove xelins a jarda”.

“Fra exatamente isso o que eu teria achado, madame”, disse o senhor
Tilney, olhando para a seda.

“Voceé entende de seda, senhor?”

“Particularmente bem. Sempre compro minhas proprias gravatas, e
me permito ser um excelente juiz. E minha irma, as vezes, confia-me a
escolha de um vestido. Comprei um para ela outro dia, e me disse que foi
uma compra prodigiosa por todas as damas que o viram. Nao dei mais que
cinco xelins por jarda por ele, e era uma verdadeira seda indiana”.

A senhora Allen estava bastante surpresa com o seu génio. “Os
homens geralmente dao tao pouca atencao a estas coisas”, disse ela; “Nao
consigo fazer com que o senhor Allen distinga um vestido de outro. Vocé
deve ser um grande conforto para sua irma, senhor”.

“Espero que sim, madame”.

“E, por favor, senhor, o que acha do vestido da senhorita Morland?”

“E muito bonito, madame”, disse ele, examinando-o gravemente.
“Mas nao acho que a lavagem o fara bem. Temo que ele desfie”.

“Como pode”, disse Catherine, rindo, “ser tao...”. Ela quase disse
“estranho”.



“Sou bem da mesma opiniao, senhor”, replicou a senhora Allen; “e
foi 0 que eu disse quando a senhorita Morland o comprou”.

“Mas vocé sabe, madame, que a seda sempre pode se transformar em
uma coisa ou outra. A senhorita Morland tera o suficiente para um lenco,
um chapéu ou uma capa. Nao se pode dizer que a seda é desperdicada.
Tenho ouvido minha irma dizer isso umas quarenta vezes, quando ela foi
extravagante ao comprar mais do que ela queria, ou descuidada em retalha-
la”.

“Bath ¢ um lugar encantador, senhor. Ha tantas lojas boas aqui.
Infelizmente, estamos afastadas no campo. Nao que nao haja boas lojas em
Salisbury, mas ficam muito longe. Quase 13 quilometros é muito caminho.
O senhor Allen diz que sao quase 15 quilometros, porém estou certa de que
nao pode ser mais que treze. Mas é um castigo. Volto extremamente
cansada. Agora, aqui, pode-se sair de casa e comprar algo em cinco
minutos”.

O senhor Tilney foi educado o suficiente para parecer interessado no
que ela disse, e ela 0 manteve no assunto de seda até que as dancas
recomecaram. Catherine temeu, enquanto ouvia a conversa, que ele fosse
por demais indulgente consigo mesmo, quanto aos pontos fracos dos
outros. “O que vocé esta pensando tao seriamente?”, disse ele, enquanto
voltavam para o salao de baile; “nao de seu parceiro, espero, pois, pelo
balancar de sua cabeca, suas meditacoes nao sao satisfatorias”.

Catherine se ruborizou e disse, “Fu nao pensava em nada”.

“Isso ¢é astucioso e profundo, estou certo; mas preferia que dissesse
que nao iria me contar”.

“Esta bem, nao contarei”.

“Obrigado; pois agora seremos amigos em breve, ja que estou
autorizado a lhe provocar com este assunto sempre que nos encontrarmos, e
nada no mundo apressa tanto a intimidade”.

Dancaram e, quando o grupo fechou, separaram-se. No entanto, do
lado da dama, pelo menos, houve uma forte inclinacao para continuar a
amizade. Se ela pensava nele enquanto bebia seu vinho com agua, ou
enquanto se preparava para dormir, a ponto de sonhar com ele, isso nao se
podia garantir. Mas espero que nao mais do que em um sono leve, ou em
um cochilo matinal, no maximo. Pois, se for verdade, como um celebrado
escritor tem afirmado, que nenhuma jovem dama pode se apaixonar antes

*
que o amor do cavalheiro seja declarado ' deve ser muito improprio que
uma jovem dama venha a sonhar com um cavalheiro antes que se saiba se o



cavalheiro sonhou com ela primeiro. Como o senhor Tilney - seja um
sonhador, seja um enamorado — nao foi apresentado ao senhor Allen, este se
convenceu, ao perguntar sobre o jovem rapaz, de que ele era uma amizade
comum para o jovem encargo dele. Entao, logo no inicio da noite, o senhor
Allen quis saber quem era o parceiro de Catherine, e lhe foi assegurado que
o senhor Tilney era um clérigo e de uma respeitavel familia em
Gloucestershire.



CAPITULO 4

Com mais do que a ansiedade habitual, Catherine se apressou a casa
de bombas no dia seguinte, certa de que veria o senhor Tilney 14, antes da
manha terminar, e pronta para encontra-lo com um sorriso. Mas nenhum
sorriso foi necessario, pois o senhor Tilney nao apareceu. Todas as criaturas
em Bath, menos ele, foram vistas no salao em diferentes periodos.
Multidoes de pessoas entravam e saiam a cada momento, subindo e
descendo as escadas. Pessoas com quem ninguém se importava e que
ninguém queria ver, e apenas ele estava ausente. “Que lugar delicioso é
Bath”, disse a Senhora Allen, enquanto se sentavam proximo ao grande
relogio, depois de desfilarem pelo salao até se cansarem; “e como seria
agradavel se conhecéssemos alguém aqui”.

Este sentimento fora expresso tiao frequentemente em vao, que a
senhora Allen nao tinha nenhuma razao em particular que fosse seguida
com proveito, agora. Mas dizem-nos para “nao nos desesperarmos por nada,
pois poderemos obter”, ja que “a incansavel diligéncia nos faz ganhar o que
queremos”. E a incansavel diligéncia com que ela desejara todos os dias
estava, por fim, a recompensa-la, pois passaram-se no maximo dez minutos,
desde que se sentara e uma dama, com quase a mesma idade, sentara-se ao
seu lado e a olhara com atencio por muitos minutos, até que se dirigiu a ela
com grande gentileza nestas palavras: “Acho, madame, que nao posso estar
enganada. Ja ha um bom tempo tive o prazer de vé-la, mas nao seria seu
nome Allen?” Prontamente respondida esta questao, a estranha se declarou
como sendo uma Thorpe. Imediatamente a senhora Allen reconheceu os
tracos de uma antiga companheira de escola, e amiga intima, a quem ela viu
apenas uma vez desde os respectivos casamentos, ha muitos anos. A alegria
delas com este encontro foi muito grande, como poderia se imaginar, ja que
nada souberam uma da outra pelos altimos quinze anos. Seguiram-se os
elogios pelas boas aparéncias. Depois de observar quanto tempo passou
desde que estiveram juntas pela ultima vez, e 0 quao pouco pensaram em se
encontrar em Bath, e o prazer que era rever uma velha amiga; perguntaram e
responderam sobre suas familias, irmas e primas, falando a0 mesmo tempo,
muito mais dispostas a dar do que receber informacodes, e cada uma ouvindo
muito pouco do que a outra dizia. A senhora Thorpe, porém, tinha uma
grande vantagem ao falar de sua familia e dos filhos do que a senhora Allen.
Enquanto ela discorria minuciosamente sobre os talentos de seus filhos e
sobre a beleza de suas filhas, ou relatava as diferentes situacoes e opinioes -
John estava em Oxford, Edward, em Merchant Taylors’, e Willian, ao mar -,



sendo todos eles mais amados e respeitados em suas diferentes localizacoes
do que quaisquer outros trés seres jamais seriam, a senhora Allen nao tinha
informacao similar a dar, nenhum triunfo semelhante a pressionar contra o
ouvido relutante e incrédulo de sua amiga, assim sendo forcada a se sentar e
ouvir a todas essas efusdes maternais, consolando-se, porém, com a
descoberta que seu olho afiado logo realizou: que o laco da pelica da
senhora Thorpe nao tinha nem metade da beleza que o dela.

“La vém minhas queridas garotas”, exclamou a senhora Thorpe,
apontando para trés mulheres de aparéncia esperta que, de bracos dados,
seguiam em sua direcao. “Minha querida senhora Allen, quero apresenta-
las. Ficarao deliciadas em vé-la: a mais alta é Isabella, a mais velha. Ela nao
¢ uma fina e jovem mulher? As outras sao bem admiradas também, mas acho
que Isabella é a mais bonita”.

As senhoritas Thorpe foram apresentadas, e a senhorita Morland,
que tinha sido esquecida por pouco tempo, foi igualmente apresentada. O
nome pareceu surpreender a todas, e depois de lhe falar com grande
civilidade, a jovem dama primogénita observou em voz alta para as demais,
“Como a senhorita Morland se parece demais com seu irmao!”

“De fato, o proprio retrato dele!”, exclamou a mae — e “eu deveria
reconhecé-la em qualquer lugar, pela sua irma!” foi repetido por todas elas,
duas ou trés vezes. Por um momento Catherine ficou surpresa. Mas a
senhora Thorpe e suas filhas mal tinham comecado a historia de seu
relacionamento com o senhor James Morland, quando ela se lembrou de que
seu irmao mais velho ja tinha formado intimidade com um jovem de seu
proprio colégio, de nome Thorpe, e que ele ja tinha passado a tltima semana
das férias natalinas na casa do amigo, proximo a Londres.

Sendo tudo explicado, muitas coisas gentis foram ditas pelas
senhoritas Thorpe, como o desejo delas de se tornarem melhor relacionadas
com Catherine, de serem consideradas ja como amigas, devido a amizade de
seus irmaos etc. Tudo Catherine ouvia com prazer e respondia com todas as
bonitas expressoes que ela podia comandar. E, como primeira prova de
amizade, ela logo foi convidada a aceitar um braco da senhorita Thorpe
primogénita e dar uma volta com ela pelo salao. Catherine ficou deliciada
com essa extensao dos seus relacionamentos em Bath, e quase se esqueceu
do senhor Tilney enquanto falava com a senhorita Thorpe. A amizade é,
certamente, o melhor balsamo para as dores do amor frustrado.

A conversa logo se voltou para estes assuntos, dos quais a discussao
aberta geralmente aperfeicoa uma subita intimidade entre duas jovens
damas, tais como vestidos, bailes, flertes e esquisitices. A senhorita



Thorpe, porém, sendo quatro anos mais velha que a senhorita Morland, e
pelo menos quatro anos mais informada, tinha uma vantagem
decididamente ampla em discutir tais temas. Ela podia comparar os bailes
de Bath com os de Tunbridge, suas modas com as de Londres; podia corrigir
as opinides de sua nova amiga em muitos artigos do bom vestir; podia
descobrir um flerte entre qualquer cavalheiro e dama que apenas sorrissem
um para o outro; identificar um estranho por meio da espessura de uma
multidao. Estes poderes receberam a devida admiracao de Catherine, a
quem eles eram inteiramente novos. E o respeito que eles naturalmente
inspiravam poderiam ser muito grandes para familiaridade, nao fosse a facil
alegria dos modos da senhorita Thorpe e suas frequentes expressoes de
prazer nesse relacionamento, atenuando, assim, qualquer sentimento de
pavor, e deixando apenas uma terna afeicao. Sua crescente ligacao nao se
satisfaria com meia dazia de voltas pela casa de bombas, mas exigiria,
quando fossem embora juntas, que a senhorita Thorpe acompanhasse a
senhorita Morland até a porta da casa do senhor Allen, que elas se
separassem com o mais afetuoso e extenso aperto de maos, depois de
saberem, para alivio de ambas, que se encontrariam no teatro a noite, e que
rezariam na mesma capela, na manha seguinte. Catherine entao disparou
escada acima e observou a senhorita Thorpe prosseguir pela rua através da
janela da sala de vestir. Admirou o gracioso espirito de seu caminhar, o ar
moderno de sua figura e de seu vestido, e sentiu-se grata, como bem
poderia, pela sorte de ter conseguido uma amiga dessas.

A senhora Thorpe era uma viava e nao das mais ricas. Ela era uma
mulher bem-humorada e de boas intencoes, e uma mae bem indulgente. Sua
filha mais velha tinha uma grande beleza pessoal e as mais jovens, ao
fingirem ser tao belas quanto a irma, imitavam seu ar e se vestiam no
mesmo estilo, fazendo isso muito bem.

Este breve relato da familia pretende suplantar a necessidade de uma
exposicao minuciosa da propria senhora Thorpe, de suas aventuras e
sofrimentos passados, os quais poderiam, ao invés, ocupar bem trés ou
quatro capitulos seguintes, nos quais a falta de valor de lordes e advogados
seria evidenciada e as conversas que se passaram vinte anos antes seriam
detalhadamente repetidas.



CAPITULO 5

Naquela noite, no teatro, Catherine nao estava tio empenhada em
retribuir os meneios e os sorrisos da senhorita Thorpe - embora estes
certamente exigissem muito do seu lazer — quanto em procurar com olhos
inquisidores pelo senhor Tilney em cada assento que sua visio podia
alcancar. Mas ela o procurou em vao. O senhor Tilney nao gostava tanto da
peca quanto da casa de bombas. Ela esperava ter mais sorte no dia seguinte
e, quando seus desejos por um bom tempo foram respondidos com a visao
de uma bela manha, ela nao tinha davida disto, pois um belo domingo, em
Bath, esvaziara todas as casas de seus habitantes, e o mundo inteiro
aparecera a desfilar e dizer aos seus conhecidos como aquele dia era belo.

Assim que o servico divino terminou, os Thorpe e os Allen se
juntaram ansiosamente. Depois de ficarem o tempo suficiente na casa de
bombas e descobrirem que a multidao estava insuportavel e que nao havia
um rosto gentil a ser visto — o que todos descobrem a cada domingo, por
toda a estacao - eles se apressaram para o Crescent, a fim de respirar o ar
fresco em melhor companhia. Neste local, Catherine e Isabella, de bracos
dados novamente, saborearam a docura da amizade em uma conversa aberta.
Falaram bastante e com muito prazer. Mas, novamente, Catherine estava
desapontada em sua esperanca de rever seu companheiro. Ele nao estava em
lugar algum para ser encontrado. Cada busca por ele era frustrada. Nas
reunioes matinais ou festas vespertinas, nos Saldes Superiores ou
Inferiores, nos bailes de gala ou nao, ele nao se encontrava. Nem entre os
passantes, cavaleiros ou condutores das charretes matinais. Seu nome nao
estava no livro da casa das bombas, e a curiosidade nao poderia se fazer
maior. Ele s6 podia ter partido de Bath. Ainda, ele nem tinha mencionado
que sua estadia seria tao curta! Este tipo de mistério, que é sempre tio
conveniente a uma heroina, lancou um novo encanto a imaginacio de
Catherine, sobre sua pessoa e seus modos, e aumentou sua ansiedade em
saber mais dele. Fla nada podia descobrir com os Thorpe, pois fazia apenas
dois dias que eles estavam em Bath, antes de encontrarem a senhora Allen.
Fra um assunto, porém, ao qual ela se entregava com sua bela amiga, de
quem recebeu todo o encorajamento possivel para que continuasse a pensar
nele. E a impressao do rapaz na imaginacio dela nada sofreu, portanto, para
se enfraquecer. Isabella estava bem certa de que ele deveria ser um jovem
homem encantador e estava igualmente segura de que ele deveria ter se
deliciado com sua querida Catherine e, portanto, logo retornaria. A
senhorita Morland gostava dele ainda mais por ser clérigo, “pois ela ja



confessou ser muito inclinada a esta “profissao”, e algo como um suspiro
lhe escapou enquanto dizia isso. Talvez Catherine estivesse equivocada em
nao perguntar a causa daquela suave emoc¢ao, mas ela nao era experiente o
suficiente na finesse do amor, ou nos deveres da amizade, para saber
quando uma delicada zombaria era apropriada ou quando uma confidéncia
podia ser revelada.

A senhora Allen estava agora bem feliz e bem satisfeita com Bath. Ela
encontrara alguns conhecidos, tendo muita sorte em encontra-los na familia
de uma velha amiga muito estimada. E para completar sua boa sorte,
encontrou estes amigos nao tao bem vestidos quanto ela. Sua expressao
diaria ja nao era mais: “Queria que tivéssemos alguns conhecidos em Bath!”.
Isso se transformou em: “Como estou feliz por termos encontrado com a
senhora Thorpe!”. Ela estava tiao ansiosa em promover o relacionamento das
duas familias, quanto sua jovem protegida e Isabella estavam. Nunca estava
satisfeita com o dia, a menos que passasse a maior parte dele ao lado da
senhora Thorpe, naquilo que elas chamavam de conversa, mas na qual mal
havia qualquer troca de opinides ou qualquer semelhanca de assunto, pois a
senhora Thorpe falava mais de seus filhos, e a senhora Allen, dos seus
vestidos.

O progresso da amizade entre Catherine e Isabella foi rapido, assim
como seu inicio foi caloroso e elas passaram tao rapidamente por todas as
gradacoes da crescente ternura, que logo nao havia prova cabal para ser dada
as suas amigas ou a elas mesmas. Chamavam-se pelos seus nomes de
batismo, estavam sempre de bracos dados quando caminhavam, seguravam
a cauda do vestido uma da outra nas dancas e nao eram divididas no
conjunto. E, se uma manha chuvosa as privava de outros prazeres, ainda
assim, resolutas, se encontravam, desafiando a umidade e a lama e se
trancavam para ler romances juntas. Sim, romances, pois nao adotarei este
mau e insensato costume, tao comum entre escritores de romances, de
degradar, pelas suas despreziveis censuras, os proprios trabalhos; além
disso, os daqueles aos quais eles mesmos se unem - juntando-se com seus
maiores inimigos para conferir os mais duros epitetos a tais trabalhos, e
quase nunca permitindo que sejam lidos pela sua propria heroina, a qual, se
acidentalmente pegasse um romance, certamente fecharia suas paginas
insipidas com desgosto. Ah! Se a heroina de um romance nao for protegida
pela heroina de outro, de quem poderia esperar protecao e consideracao?
Nao posso aprovar isso. Deixemos aos criticos que abusem de tais efusoes
de imaginacao o quanto quiserem, e que falem sobre cada novo romance,
nas rotas melodias do lixo com o qual a imprensa agora se lamenta. Nao



abandonaremos umas as outras, somos um corpo ferido. Embora nossas
producdes tenham propiciado prazer mais amplo e verdadeiro do que
aqueles de qualquer corporacao literaria no mundo, nenhum tipo de
composicao tem sido tao desprezado. Do orgulho, da ignorancia ou da
moda, nossos inimigos sdao tantos quanto os nossos leitores. E embora as
habilidades do nongentésimo condensador da historia da Inglaterra, ou do
homem que coleta e publica em um volume algumas duazias de linhas de
Milton, Pope e Prior, com um jornal do “Spectator”, e um capitulo de
Sterne, sejam elogiadas por mil penas, parece haver um desejo quase geral
em desprezar a capacidade e em desvalorizar o trabalho do novelista, e
diminuir os trabalhos que tém apenas um génio, espirito e gosto para
recomenda-los. “Nao sou leitor de romances, raramente leio romances. Nao
imagine que leio romances com frequéncia. Isso ¢ muito bom para um
romance”. Tal é o dito comum. “E o que esta lendo, senhorita ...2”. “Oh! E
apenas um romance!”, responde a jovem dama, enquanto deita seu livro com
falsa indiferenca ou vergonha momentanea. “E apenas Cecilia, ou Camilla,
ou Belinda”. Ou, em resumo, apenas algum trabalho no qual as maiores
forcas da mente sdao exibidas; um trabalho no qual o mais completo
conhecimento da natureza humana, a mais feliz delineacio de suas
variedades, as mais vividas efusoes de génio e humor sao levadas ao mundo,
na mais bem escolhida linguagem. Agora, tivesse a mesma jovem dama se
entretido com um volume do “Spectator”, em vez de tal trabalho, quao
orgulhosamente ela teria exibido o livro e dito seu nome, embora as chances
devam ser nulas de que ela se ocupe com qualquer parte daquela publicacio
volumosa, da qual, tanto o contetido quanto o estilo nao desagradariam uma
jovem pessoa de bom gosto: a matéria de suas folhas, tao frequentemente
tratando da declaracao de improvaveis circunstancias, personagens irreais e
topicos de conversa que nao atraem mais qualquer pessoa ainda viva, e sua
linguagem, também, nao raramente, tao rude quanto dar ideia nenhuma do
tempo que esta poderia resistir.



CAPITULO 6

A seguinte conversa, ocorrida entre as duas amigas na casa de
bombas, em uma manha, depois de uma amizade de oito ou nove dias, é
dada como exemplo da ligacao muito calorosa, da delicadeza, discricao,
originalidade de pensamento e gosto literario que marcava a racionalidade
daquela uniao.

Marcaram um encontro e, como Isabella chegou quase cinco minutos
antes de sua amiga, a primeira coisa que disse, naturalmente, foi “Minha
querida, o que fez vocé se atrasar tanto? Esperei por vocé pelo menos uma
eral”

“Sim, de fato! Me desculpe, mas realmente pensei que estava
chegando na hora. Ainda é uma. Espero que nao tenha ficado aqui por muito
tempo”.

“Oh! Dez eras, pelo menos. Estou certa de ter ficado aqui por meia
hora. Mas agora, vamos nos sentar do outro lado do salao e nos divertir.
Tenho cem coisas para lhe dizer. Em primeiro lugar, eu temia muito que
chovesse, pois queria tanto sair. Parecia que ia chover a cantaros e isso me
deixou muito agoniada! Vocé sabe, vi o chapéu mais bonito que vocé pode
imaginar em uma vitrine na Milsom Street, agora ha pouco, muito parecido
com o seu, sO que com faixas cor de papoula, em vez de verdes. Fu o quis
muito. Mas, minha querida Catherine, o que vocé esteve fazendo por toda a
manha? Vocé continuou com Udolpho” ?

“Sim, eu o estive lendo desde que despertei, e cheguei ao véu negro”.

“Vocé chegou, ¢ mesmo? Que maravilha! Oh! Eu nao lhe contaria o
que esta atras do véu negro por nada no mundo! Vocé nao esta louca para
saber?”

“Oh! Sim, muito. O que pode ser? Mas nao me conte, nao quero ouvir
de forma alguma. Sei que deve ser um esqueleto, estou certa de que é o
esqueleto de Laurentina. Oh! Estou deliciada com o livro! Gostaria de
passar toda a minha vida o lendo. Asseguro-lhe, se nao fosse para lhe
encontrar, nao o largaria por nada deste mundo”.

“Querida criatural O quanto lhe devo! Quando vocé terminar
Udolpho, iremos ler The Italian  juntas. Fu fiz uma lista de dez ou doze
livros do mesmo tipo para vocé”.

“Voce fez, realmente? Como estou feliz! Como eles sa0?”

“Lerei os nomes imediatamente. Aqui estio em meu caderno. Castle
of Wolfenbach, Clermont, Mysterious Warnings, Necromancer of the Black
Forest, Midnight Bell, Orphan of the Rhine e Horrid Mysteries . Estes



livros nos ocuparao por algum tempo”.

“Sim, por um bom tempo, mas, sdo todos horriveis? Vocé esta certa
de que sao todos horriveis?”

“Estou bem certa, pois uma amiga minha particular, a senhorita
Andrews, uma doce garota, uma das mais doces criaturas no mundo, ja os
leu todos. Queria que vocé conhecesse a senhorita Andrews, vocé iria
adora-la. Ela esta tecendo sozinha a mais doce casaca que vocé pode
conceber. Acho que ela é tao bela quanto um anjo, e estou tao irritada com
os homens que nao a admiram! Fu os repreendo intensamente por isso”.

“Voceé os repreende? Voceé os repreende por nao a admirarem?”

“Sim, eu os repreendo. Nao ha nada que eu nao faria por aquelas que
realmente sio minhas amigas. Nao sei como amar as pessoas pela metade.
Nao ¢ da minha natureza. Minhas ligacoes sao sempre excessivamente
fortes. Disse ao capitao Hunt, em uma de nossas reunides, neste inverno,
que, se me provocasse todas as noites, eu nao dancaria com ele, a menos que
reconhecesse que a senhorita Andrews é tiao bela quanto um anjo. Os
homens pensam que somos incapazes de ter amizades reais, sabe. E estou
determinada a lhes mostrar a diferenca. Agora, se eu ouvisse alguém falando
mal de vocé, eu me enfureceria em um momento. Mas isso nao é nem um
pouco provavel, pois vocé € o tipo de garota que tem tudo para ser a grande
favorita entre os homens”.

“Oh, queridal”, exclamou Catherine, ruborizando-se. “Como vocé
pode dizer iss0?”

“Fu a conheco muito bem. Vocé tem tanta vivacidade, que é
exatamente o que a senhorita Andrews quer, pois, devo confessar: ha algo
surpreendentemente insipido nela. Oh! Devo lhe dizer que, logo depois de
nos separarmos ontem, vi um jovem rapaz olhando tao fixamente para voceé!
Estou certa de que ele esta apaixonado por vocé”. Catherine corou e
refutou-a novamente. Isabella riu. “E a pura verdade, palavra de honra! Mas
eu entendo, vocé ¢ indiferente a admiracao de todos, exceto a daquele
cavalheiro que deve permanecer sem nome. Nao, nao posso culpa-la.” -
falando mais seriamente - “Seus sentimentos sao facilmente
compreensiveis. Quando se trata de algo ligado ao coracao, sei quao pouco
alguém pode ficar agradada com a atencao de qualquer um. Tudo que nio se
relaciona com o objeto amado ¢é tao insipido, tao desinteressante! Posso
compreender perfeitamente seus sentimentos”.

“Mas vocé nao deve me convencer que eu penso tanto no senhor
Tilney, pois talvez eu nunca mais o veja”.

“Nunca mais o vir! Minha querida criatura, nao fale isso. Estou certa



de que voce ficaria muito triste se pensasse assim”.

“De fato, nao devo pensar assim. Nao finjo dizer que nao fiquei
muito encantada por ele. Mas enquanto tiver Udolpho para ler, sinto que
ninguém pode me fazer miseravel. Oh! O terrivel véu negro! Minha querida
Isabella, eu estou certa de que o esqueleto de Laurentina deve estar atras
dele”.

“E tao estranho para mim que vocé nunca tenha lido Udolpho antes.
Mas suponho que a senhora Morland proiba romances”.

“Nao, ela nao proibe. Ela mesma 1é Sir Charles Grandison, as vezes.
Mas os livros novos nao chegam até nos”.

“Sir Charles Grandison!  Este é um livro surpreendentemente
horrivel, nao é verdade? Lembro que a senhorita Andrews nao conseguia
terminar o primeiro volume”.

“Nao ¢ nem um pouco como Udolpho; mas ainda penso que ¢ muito
divertido”.

“Vocé acha mesmo? Vocé me surpreende. Pensei que nao fosse
legivel. Mas, minha querida Catherine, vocé ja decidiu o que usara sobre a
cabeca nesta noite? Estou determinada, de todo modo, a me vestir como
vocé. Os homens percebem isso, as vezes, vocé sabe”.

“Mas isso nao muda nada”, disse Catherine, muito inocentemente.

“Mudar! Oh, céus! Sigo a regra de nunca me importar com o que
dizem. Com frequéncia, eles sao espantosamente impertinentes se nao os
tratar com espirito e os manter a distancia”.

“Eles sao? Bem, nunca observei isso. Fles sempre se comportam
muito bem comigo”.

“Oh! Eles mesmos dao esta impressao. Sao as mais irreais criaturas
no mundo e se julgam tao importantes! A proposito, embora eu tenha
pensado nisso cem vezes, sempre me esqueco de lhe perguntar qual é sua
compleicao favorita em um homem. Vocé gosta deles escuros ou palidos?”

“Mal sei. Nunca pensei muito sobre isso. Algo entre ambos, acho.
Morenos. Nao palidos e nao muito escuros”.

“Muito bem, Catherine. Igualzinho a ele. Nao me esqueci da sua
descricao do senhor Tilney - ‘uma pele morena, com olhos escuros e cabelos
bem negros’. Bem, meu gosto ¢ diferente. Prefiro olhos leves, e quanto a
compleicao, vocé sabe, prefiro um tom palido a qualquer outro. Vocé nao
deve me trair, caso encontre com um de seus conhecidos que combine com
esta descricao”.

“Trair? O que quer dizer?”

“Nao, nao me incomode com isso. Acho que ja disse o bastante.



Vamos mudar de assunto”.

Catherine, um pouco espantada, obedeceu e, depois de ficar poucos
minutos em siléncio, estava a ponto de voltar ao que a interessava naquele
momento mais do que tudo no mundo, o esqueleto de Laurentina, quando
sua amiga lhe avisou: “Pelos céus! Vamos sair daqui do canto da sala. Vocé
sabe, ha dois jovens e odiosos rapazes que estdo olhando para mim ha meia
hora. Eles realmente me tiram do sério. Vamos olhar os registros de
desembarque. Dificilmente nos seguirao até 1a”.

Rumaram para o livro de registros de desembarque e, enquanto
Isabella examinava os nomes, era trabalho de Catherine observar os
procedimentos daqueles jovens rapazes alarmantes.

“Eles nao estio vindo para ca, nio € FEspero que nao sejam tao
impertinentes a ponto de nos seguir. Por favor, avise-me se estiverem
vindo. Estou determinada a nao subir meus olhos”.

Em poucos momentos, Catherine, com verdadeiro prazer, assegurou-
lhe que ela nao precisava mais ficar nervosa, pois os cavalheiros tinham
deixado a casa de bombas.

“E  para onde foram?”, perguntou Isabella, virando-se
apressadamente. “Um era bem bonito”.

“Foram na direcao do cemitério”.

“Estou maravilhosamente feliz por ter me livrado deles! E, agora, o
que me diz de ir ao Edgar’s Buildings comigo e ver meu novo chapéu? Vocé
disse que gostaria de vé-10”.

Catherine prontamente concordou. “S6 que”, ela adicionou, “talvez
possamos alcancar os dois jovens rapazes”.

“Oh! Nao se importe com isso. Se nos apressarmos, passaremos por
eles rapidamente, e estou morrendo de vontade de lhe mostrar meu
chapéu”.

“Mas se apenas esperarmos cinco minutos, nao havera risco algum
de eles nos virem”.

“Nao lhes darei nenhum elogio, assim lhe asseguro. Nao tenho ideia
do que seja tratar os homens com tal respeito. E assim que ficam mimados”.

Catherine nao tinha nada para se opor a tal raciocinio, e, portanto,
para mostrar a independéncia da senhorita Thorpe e sua resolucao de
humilhar o sexo oposto, elas partiram imediatamente, o mais rapido que
podiam caminhar, para alcancar os dois jovens rapazes.



CAPITULO 7

Meio minuto as conduziu por entre o jardim das bombas até o arco,
do lado oposto ao Union Passage, mas, 1a, foram detidas. Todos que
conhecem Bath podem se lembrar das dificuldades em atravessar a Cheap
Street neste ponto. De fato, era uma rua de natureza tao inoportuna e
desafortunadamente relacionada com as grandes estradas de Londres e de
Oxford, sendo que a principal estalagem da cidade, na qual ali paravam
grupos de damas, independente da importancia de seus assuntos, seja em
busca de bolos, chapéus ou mesmo (como no presente caso) de jovens
rapazes, era tomada de um lado ou de outro por carruagens, cavaleiros ou
carrocas. Este infortanio ja fora sentido e lamentado, pelo menos trés vezes
por dia, por Isabella, desde que chegara a Bath. E, agora, ela sentia e
lamentava mais uma vez, pois no exato momento de chegar ao lado oposto
da Union Passage, ja avistando os dois cavalheiros que estavam seguindo
pela multidao, e escapando do esgoto daquela movimentada viela, elas
foram impedidas de atravessar, devido a aproximacao de uma carroca, a qual
era levada no mau calcamento por um cocheiro de aparéncia sabia, e com
toda a impetuosidade de quem poderia colocar em risco as vidas dele
mesmo, de seu companheiro e do cavalo.

“Oh, estas detestaveis carrocas”, disse Isabella, subindo o olhar.
“Como eu as odeio”. Mas este 0dio, embora tao justo, foi de pouca duracao,
pois ela olhou novamente e exclamou, “Que maravilha! O senhor Morland e
meu irmao!”

“Bons céus! E James!”, foi pronunciado no mesmo momento por
Catherine e, ao alcancar os olhos do jovem, o cavalo foi imediatamente
freado com tal violéncia, que quase o jogou aos quadris do animal; o criado,
em disparada, subiu no cavalo e tomou aos seus cuidados a equipagem, e o
cavalheiro pulou para o chao.

Catherine, para quem o encontro era totalmente inesperado, recebeu
o irmao com o mais vivo prazer, e ele, sendo de disposicao bem amigavel e
de sincera ligacao a ela, deu todas as provas de sua reciproca satisfacio em
ve-la, algo que podia fazer como se tivesse todo o tempo do mundo, embora
os olhos brilhantes da senhorita Thorpe estivessem incessantemente
desatiando sua atencao. Para ela, seus cumprimentos foram rapidamente
prestados, com uma mistura de alegria e embaraco, o que poderia ter
informado a Catherine — caso fosse mais esperta no desenvolvimento dos
sentimentos das outras pessoas, e menos absorta com 0s seus proprios -
que seu irmao achou sua amiga tao bonita quanto ela mesmo poderia té-lo
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feito achar.

John Thorpe, que enquanto isso esteve dando ordens sobre os
cavalos, logo se juntou a eles, prestando as devidas saudacoes a Catherine e
investindo sobre ela toda uma reveréncia, seguida de um meneio de cabeca,
a0 mesmo tempo em que tocava leve e indiferentemente a mao de Isabella.
Ele era um jovem e robusto homem de altura média e que, com um rosto
comum e de formas nada graciosas, parecia temeroso de ser muito bonito, a
menos que vestisse os trajes de um noivo, e também muito cavalheiro, a
menos que fosse informal quando deveria ser cortés, e ainda impudente,
quando fosse permitido ser informal. Pegou seu relogio e disse: “Quanto
tempo vocé acha que estivemos cavalgando desde Tetbury, Senhorita
Morland?”

“Nao sei a distancia”. Seu irmao lhe disse que eram algo em torno de
37 quilometros.

“Trinta e sete!”, exclamou Thorpe. “Uns quarenta, se for por uns
metros a mais”. Morland protestou, recorreu a autoridade de guias de
estrada, hoteleiros e marcos de caminho, mas seu amigo desconsiderou a
todos. Ele tinha um senso de distancia mais apurado. “Sei que devem ser 40
— disse ele, “pelo tempo em que percorremos a estrada. Agora é uma e meia;
saimos do jardim do hotel em Tetbury assim que o relogio da cidade
marcou 11 horas. Fu desafio qualquer homem na Inglaterra a fazer meu
cavalo andar menos que 16 quilometros por hora em arreios. Isso faz com
que seja exatamente 40.

“Vocé perdeu uma hora”, disse Morland. “Fram apenas 10 horas
quando deixamos Tetbury”.

“Dez horas! Eram onze, pela minha alma! Contei cada batida. Este
seu irmao me convenceria de qualquer coisa, senhorita Morland. Mas olhe o
meu cavalo. Vocé ja viu um animal tao bem feito para a velocidade, em sua
vida?” (O criado tinha acabado de montar a carruagem e estava partindo).
“Sangue genuino! Trés horas e meia, de fato, percorrendo apenas 37
quilometros! Olhe para aquela criatura e suponha ser possivel, se puder”.

“Ele seguramente aparenta estar cansado”.

“Cansado! Ele nao mexeu um fio de cabelo até chegarmos a Walcot
Church. Mas olhe para sua dianteira. Olhe para os seus quadris. Veja
apenas como ele se move. Este cavalo nao faz menos que 16 quilometros por
hora. Amarre suas pernas e ele continuara. O que vocé acha de minha
carruagem, senhorita Morland? Aconchegante, nao? Bem suspensa, feita
para a cidade. Nao faz um meés que a tenho. Foi construida para um pastor,
amigo meu, um bom companheiro. Ele a dirigiu por algumas semanas até



que, acredito, resolveu se livrar dela. Aconteceu que eu estava procurando
precisamente por algo leve do tipo, embora eu estivesse bem determinado a
comprar uma carruagem também. Mas ocorreu de encontra-lo em Magdalen
Bridge, enquanto ele ia para Oxford, no altimo semestre: “Ah! Thorpe”, ele
disse, “sera que vocé nio gostaria de comprar uma carruagem como esta? E
uma das melhores do tipo, mas estou bem cansado dela”. “Oh! D...” | eu
disse, “sou seu amigo, quanto vocé pede?” E quanto vocé acha que ele
pediu, senhorita Morland?”

“Estou certa de que nem sequer arriscarei”.

“Suspensao de carruagem, vocé vé. Assento, porta-malas, guarda-
espadas, protecao contra lama, lanternas, molde de prata, tudo o que se vé
esta completo. A fundicao tao boa quanto nova, ou melhor. Ele pediu 50
guinéus. Fechei com ele imediatamente, lancei o dinheiro e a carruagem era
minha”.

“E estou certa”, disse Catherine, “que sei tao pouco destas coisas
que nao posso julgar se foi barato ou caro”.

“Nem um, nem outro. Fu poderia pagar menos, ouso dizer. Mas
odeio pechinchar, e o pobre Freeman precisava de dinheiro”.

“Isso foi muito nobre de sua parte”, disse Catherine, bem satisfeita.

“Oh! Que droga! Quando se tem os meios de fazer algo bom por um
amigo, odeio ser piedoso”.

Uma pergunta entao foi feita sobre as andancas planejados pelas
jovens damas e, ao descobrir para onde iam, decidiu-se que os cavalheiros
deveriam acompanha-las a Edgar’s Buildings e prestarem seus respeitos a
senhora Thorpe. James e Isabella foram a frente, e tao satisfeita estava esta
ultima com seu quinhao, tao contente em tentar assegurar uma agradavel
caminhada para ele, que trazia a dupla recomendacao de ser o irmao de sua
amiga e amigo de seu irmao. Tao puros e desinteressados eram seus
sentimentos que, embora alcancassem e ultrapassassem os dois insidiosos
jovens rapazes na Milsom Street, ela estava longe de buscar atrair sua
atencao, e virou o olhar para vé-los apenas trés vezes.

John Thorpe mantinha-se em curso com Catherine e, depois de um
siléncio de alguns minutos, reavivou sua conversa sobre a carruagem. “Vocé
sabera, porém, senhorita Morland, que isso podera ser considerado barato
por algumas pessoas, pois eu poderia ter vendido a carruagem por mais 10
guinéus no dia seguinte. Jackson, de Oriel, ofereceu-me 60, uma vez.
Morland estava comigo na ocasiao”.

“Sim”, disse Morland ao escutar aquilo; “mas vocé se esquece que
seu cavalo estava incluido”.



“Meu cavalo! Que droga! Nao venderia meu cavalo por 100. Vocé
gosta de carruagens abertas, senhorita Morland?”

“Sim, muito. Porém mal tive a oportunidade de estar em uma, mas
sou particularmente atraida por elas”.

“Fico feliz. Fu a levarei na minha todos os dias”.

“Obrigada”, disse Catherine, ainda um pouco incomodada pela
davida quanto a se era apropriado aceitar tal oferta.

“Fu a levarei até Lansdown Hill amanha”.

“Obrigada; mas seu cavalo nao quer descansar?”

“Descansar! Ele fez apenas 37 quilometros hoje. Tudo besteira. Nada
arruina os cavalos tanto quanto o descanso. Nada os abate tao rapido. Nao,
nao. Tenho de exercitar o meu quatro horas em média, enquanto estiver
aqui”.

“Voceé tem, de fato!”, disse Catherine, muito séria. “Isso serao quase
65 quilometros por dia”.

“Sessenta e cinco! Ah, uns 80, pelo que me importo. Bem, eu a levarei
a Lansdown amanha. Veja, isto ¢ um compromisso”.

“Como isso sera agradavel!”, exclamou Isabella, voltando-se. “Minha
querida Catherine, bem que a invejo. Mas temo, irmao, que vocé nao tera
espac¢o para uma terceira pessoa”.

“Uma terceira, de fato! Nao, nao. Nao vim a Bath para levar minhas
irmas a passear. Isso seria uma boa piada, sério! Morland deve cuidar de
voce”.

Isso acarretou um dialogo de civilidades entre os outros dois, mas
Catherine nao ouviu os detalhes e nem o resultado. O discurso de seu
companheiro agora caiu de sua, até entdao, animada abordagem para, nada
mais do que, uma curta e decisiva sentenca de elogio ou condenacao do
rosto de cada mulher que passava por eles. Catherine, depois de ouvir e
concordar ao maximo que podia, com toda a educacio e deferéncia da jovem
mente feminina, mas temerosa em arriscar uma opiniao propria em oposicao
as daquele homem seguro, especialmente em que a beleza de seu proprio
sexo era o tema, aventurou-se, por fim, a mudar o assunto com uma
pergunta que estava ha muito proeminente em seus pensamentos: “Vocé ja
leu Udolpho, senhor Thorpe?”

“Udolpho! Oh, Deus! Eu nao. Nao leio romances. Tenho mais o que
fazer”.

Catherine, humilhada e envergonhada, estava prestes a se desculpar
pela sua pergunta, mas ele a impediu ao dizer, “Romances sao tao cheios de
besteiras e tal; nao se publicou um toleravelmente decente desde ‘Tom



Jones’, exceto ‘The Monk’; eu o li outro dia; mas quanto a todos os outros,
sa0 as coisas mais estupidas criadas”.

“Penso que vocé iria gostar de Udolpho, se o lesse; é tao
interessante”.

“Nao eu, sério! Nao. Se eu ler um, sera da senhora Radcliffe. Seus
romances sao bem atraentes. Valem a pena ser lidos. Ha diversao e
naturalidade neles”.

“Udolpho foi escrito pela senhora Radcliffe”, disse Catherine, com
alguma hesitacao, por medo de constrangé-lo.

“Nao estou certo. Foi mesmo? Ah, lembrei, ¢ dela. Estava pensando
naquele outro livro estapido, escrito por aquela mulher de quem falam
tanto. Aquela que se casou com o imigrante francés”.

“Suponho que vocé se refira a Camilla?”

“Sim, este é o livro. Tanta coisa artificiall Um velho brincando na
gangorra... peguei o primeiro volume uma vez e o folheei, mas logo vi que
nao serviria. De fato, adivinhei que tipo de coisa tinha la antes de vé-lo.
Assim que soube de seu casamento com um imigrante, tive a certeza de que
nunca seria capaz de ler até o fim”.

“Fu nunca o li”.

“Nao perdeu nada, garanto-lhe. E a mais horrivel besteira que vocé
pode imaginar. Nao ha nada mais horrivel no mundo do que um velho
brincando em uma gangorra e aprendendo latim. Pela minha alma, nao ha
nada mais horrivel”.

Esta critica, cuja justica foi desafortunadamente despejada sobre a
pobre Catherine, levou-os até a porta da residéncia da senhora Thorpe, e os
sentimentos do esclarecido e nada orgulhoso leitor de Camilla cederam aos
sentimentos do obediente e afetuoso filho, assim que encontraram a
senhora Thorpe, que os havia visto de cima, na passagem. “Ah, mae! Como
voce esta?”, ele disse, dando-lhe um forte aperto de mao. “Onde voce
conseguiu esse chapéu esquisito? Vocé fica parecendo uma velha bruxa com
ele. Aqui esta Morland, e nos viemos passar alguns dias com vocé, portanto
vocé tem de providenciar duas boas camas em algum lugar perto”. E este
discurso pareceu satistazer todos os desejos mais caros no coracio materno,
pois ela o recebeu com a mais prazerosa e exultante afeicao. Ele investiu
sobre suas duas irmas com uma imensa ternura fraternal, pois perguntou a
cada uma delas como estavam e observou que ambas pareciam muito feias.

Estes modos nao agradaram a Catherine, mas ele era amigo de James
e irmao de Isabella, e seu julgamento foi comprado pela amiga Isabella, que
lhe assegurou, quando se retiraram para ver o novo chapéu, que John a



achava a mais encantadora garota no mundo, e com John a fazendo se
comprometer, antes de irem embora, a dancar com ele naquela noite. Fosse
ela mais velha ou mais vaidosa, tais ataques teriam pouco efeito, mas,
quando a juventude e a timidez se juntam, é necessaria uma incomum
firmeza de razao para resistir a atracdo de ser chamada de a mais
encantadora garota no mundo, e de ser tao antecipadamente comprometida
como uma parceira. A consequéncia foi que, quando os dois Morland,
depois de se sentarem por uma hora com os Thorpe, partiram juntos para a
casa da senhora Allen, e James, assim que a porta se fechou, disse, “Bem,
Catherine, vocé gostou do meu amigo Thorpe?”, ao invés de responder,
como ela provavelmente teria feito, caso nao houvesse amizade ou
bajulacao, “Nao gostei dele nem um pouco”, replicou imediatamente
“Gostei muito dele; parece ser muito agradavel”.

“Ele ¢ um camarada de muito boa indole; um pouco tagarela, mas
isso € comum do seu sexo, acho. E vocé gostou do restante da familia?”

“Muito, muito, de fato. Particularmente de Isabella”.

“Fico feliz por ouvir vocé dizer isso. Ela é exatamente o tipo de moca
com quem eu desejaria ver vocé ligada. Tem muito bom senso e é tao sincera
e amigavel. Sempre quis que vocé a conhecesse e ela parece gostar muito de
vocé. Ela a elogiou nos melhores termos possiveis. E com um elogio vindo
de uma garota como a senhorita Thorpe, Catherine”, pegando na mao da
irma com afeicao, “mesmo vocé pode se orgulhar”.

“De fato, eu me orgulho”, ela replicou; “gosto muito dela e tenho
muito prazer em descobrir que vocé gosta dela também. Vocé mal falava
dela, quando me escreveu, depois de sua visita 1a”.

“Porque achei que logo a veria. Espero que vocés fiquem muito
tempo juntas, enquanto estiver em Bath. Fla é uma garota muito amigavel, e
como ¢ inteligente! E como é querida por sua familia! Evidentemente ¢ a
favorita de todos. E como deve ser admirada em um lugar como este, nao €2”

“Sim, imagino que sim. O senhor Allen acha que ela é a garota mais
bonita em Bath”.

“Ouso dizer que sim; e eu nao conheco nenhum homem que seja um
melhor apreciador da beleza que o senhor Allen. Nao preciso lhe perguntar
se vocé esta feliz aqui, minha querida Catherine. Com tal companheira e
amiga como Isabella Thorpe, seria impossivel para vocé nao estar. E os
Allen, estou certo, sao bondosos com vocé?”

“Sim, muito. Nunca estive tado feliz antes e, agora que vocé chegou,
sera mais prazeroso do que nunca. Como é carinhoso de sua parte vir de tao
longe para me ver”.



James aceitou este tributo de gratidao, e qualificou sua consciéncia a
aceita-lo também, ao dizer com perfeita sinceridade, “De fato, Catherine, eu
amo vocé demais”.

Perguntas e informacoes relativas aos irmaos e irmas, a situacao de
alguns, o crescimento do resto e outras questdes familiares agora eram
trocadas entre eles. E continuaram com apenas uma pequena digressao por
parte de James, a favor da senhorita Thorpe, até que chegaram a Pulteney
Street, onde ele foi recebido com grande gentileza pelo senhor e senhora
Allen, convidado pelo primeiro a jantar com eles, e intimado pela segunda a
adivinhar o preco e julgar os méritos de um novo agasalho de pele e uma
nova capa. Um compromisso anterior, tomado em Edgar’s Buildings, evitou
que ele aceitasse o convite do jantar e o obrigou a se apressar, tao logo pode
satisfazer as demandas do senhor Allen. Sendo a hora da uniao dos dois
grupos no Salao Octagonal corretamente ajustada, Catherine entao foi
deixada ao luxo de uma imaginacao disposta, incansavel e assustada sobre
as paginas de Udolpho, longe de todas as preocupacdoes mundanas com
roupas e com jantares, incapaz de aliviar os medos da senhora Allen com o
atraso da esperada costureira e, tendo apenas um minuto em 60, para
investir na reflexao de sua propria felicidade por ja estar comprometida
para a noite.



CAPITULO 8

Apesar de Udolpho e da estilista, o grupo de Pulteney Street chegou
aos Saldes Superiores em muito boa hora. Os Thorpe e James Morland
estavam la ha apenas dois minutos, e Isabella, tendo executado o habitual
cerimonial de encontrar sua amiga, com a mais sorridente e afetuosa pressa
de admirar o conjunto de seu vestido, de invejar os cachos de seu cabelo,
seguiu juntamente com sua acompanhante, de bracos dados, até o salao de
bailes. Sussurravam, uma com a outra, qualquer pensamento que lhes
ocorria, abastecendo o lugar com um estoque de ideias, com um aperto de
mao ou um sorriso de afeicao.

As dancas comecaram poucos minutos depois que se sentaram.
James, que estava cativado ha tanto tempo quanto sua irma, foi muito
insistente para que Isabella se levantasse, mas John foi ao salao de cartas
conversar com um amigo, e isso fez com que Isabella declarasse que so se
juntaria ao grupo quando sua querida Catherine pudesse ir também. “Eu
lhe asseguro”, ela disse, “que nao me levantaria sem sua querida irma por
nada deste mundo; pois se o fizesse, certamente ficariamos separadas por
toda a noite”. Catherine aceitou esta bondade com gratidao, e continuaram
como estavam por mais trés minutos, quando Isabella, que estava
conversando com James, voltou-se novamente para a amiga e sussurrou,
“Minha querida, devo deixa-la. Seu irmao esta espantosamente impaciente
para comecar. Sei que nao se importa com o fato de eu ir, e ouso dizer que
John estara de volta em um momento, entao vocé podera facilmente me
encontrar”. Catherine, embora um pouco desapontada, tinha muito boa
indole para fazer qualquer oposicao e, com os outros se levantando, Isabella
teve apenas tempo de apertar a mao de sua amiga, antes de disparar e dizer,
“Adeus, meu querido amor”. Tendo ido também dancar as mais novas
senhoritas Thorpe, Catherine foi deixada a misericordia da senhora Thorpe
e da senhora Allen, entre as quais, agora se encontrava. Ela nao podia evitar
a irritacao com a demora do senhor Thorpe, pois nao apenas ansiava dancar,
mas estava igualmente ciente de que, como a real dignidade de sua situacao
nao poderia ser conhecida, estava compartilhando, com a classificacao das
outras jovens damas ainda sentadas, todo o descrédito de desejar um
parceiro. Ser desgracada perante os olhos do mundo, vestir a aparéncia de
infamia, enquanto seu coracio era totalmente puro, suas acoes
completamente inocentes, e a falta de conduta de outro, como a real fonte
de sua humilhacao; ¢ uma destas circunstancias que peculiarmente
pertencem a vida de uma heroina, e sua forca diante desta situagio



particularmente dignifica seu carater. Catherine tinha forca também. Ela
sofria, mas nenhum murmario passou pelos seus labios.

Desse estado de frustracio, ela se ericou, ao final de dez minutos,
por um sentimento mais agradavel, ao ver nao o senhor Thorpe, mas o
senhor Tilney, a distancia de trés jardas do lugar em que estava sentada. Fle
pareceu se mover naquela direcao, mas nao a viu e, portanto, O SOITiSo € O
corar, que sua subita reaparicao causou em Catherine, dissiparam-se sem
manchar sua heroica importancia. Ele parecia estar tao bonito e vivido como
antes, e falava com interesse com uma jovem mulher, moderna e de boa
aparéncia, a qual se apoiava em seu braco, a quem Catherine imediatamente
considerou ser a irma dele. Assim, impensadamente desconsiderou uma
bela oportunidade de julga-lo perdido para ela eternamente, por ja estar
casado. Mas guiada apenas pelo que era simples e provavel, nunca entrou
em sua cabeca que o senhor Tilney pudesse estar casado. Ele nao se
comportava e nao falava como os homens casados a quem ela ja conhecera.
Ele se fazia presente com uma jovem mulher, mas nunca mencionou que
tinha uma esposa. Destas circunstancias, brotou-se a instantanea conclusao
de ser a irma ao lado dele e, portanto, em vez de se voltar com a palidez de
um cadaver e cair em um desmaio ao peito da senhora Allen, Catherine
sentou-se ereta, no perfeito uso de seus sentidos, e com o rosto apenas um
pouco mais ruborizado do que o habitual.

O senhor Tilney e sua companheira, que continuava, embora
lentamente, a se aproximar dele, foram imediatamente interrompidos por
uma dama, conhecida da senhora Thorpe. Esta dama se deteve para falar
com a companheira do senhor Tilney, o que fez com que Catherine
alcancasse os olhos dele, recebendo imediatamente o sorridente tributo do
reconhecimento. Fla o devolveu com prazer e, entao, se aproximando ainda
mais, ele veio falar com ela e com a senhora Allen, por quem foi
educadamente cumprimentado. “Estou muito feliz por vé-lo novamente,
senhor, de verdade. Temi que tivesse deixado Bath”. Ele lhe agradeceu pelos
seus medos e disse que deixara a cidade por uma semana, na propria manha
em que teve o prazer de encontra-la.

“Bem, senhor, ouso dizer que nao se lamenta por estar de volta
novamente, pois este é justamente o lugar para pessoas jovens e, na verdade,
para todos também. Digo ao senhor Allen, quando ele diz que esta farto
daqui, que estou bem certa de que ele nao deve reclamar, pois este é um
lugar bem agradavel, que é muito melhor estar aqui do que em casa, neste
periodo inerte do ano. Fu digo que ele tem muita sorte por ter sido enviado
para ca, por causa de sua saude”.



“E eu espero, madame, que o senhor Allen seja obrigado a gostar do
lugar, por acha-lo util”.

“Obrigado, senhor. Nao tenho davida de que ele achara. Um vizinho
nosso, o doutor Skinner, veio para ca se curar no ultimo inverno e voltou
bem robusto”.

“Este evento deve dar muito incentivo”.

“Sim, senhor, e o doutor Skinner, com sua familia, ficou aqui por trés
meses. Por isso que digo ao senhor Allen que ele nao deve se apressar para
ir embora”.

Nisso foram interrompidos por um pedido da senhora Thorpe a
senhora Allen para que ela se movesse um pouco, a fim de acomodar a
senhora Hughes e a senhorita Tilney nos assentos, ja que as duas tinham
concordado em se juntar a seu grupo. Isso foi feito convenientemente, mas o
senhor Tilney ainda continuava de pé, diante delas. Depois de alguns
minutos, ele pediu a Catherine que dancasse com ele. Esta cortesia
encantadora causou severo embaraco a dama. Ao dar sua recusa, ela
expressou sua tristeza com tanta énfase quanto realmente sentia, pois se
Thorpe, o qual se juntou a ela logo depois, tivesse chegado meio minuto
antes, ele poderia ter pensado que o sofrimento dela era de fato agudo. A
propria maneira tranquila, pela qual ele entao lhe disse que a mantivera
esperando, de modo algum a apaziguou; nem os detalhes de quando ele
entrou, enquanto os outros se levantavam, nem os cavalos e caes do amigo
que ele acabara de deixar, nem a proposta troca de terriers entre eles, nada a
interessou tanto a ponto de evitar que parasse de olhar com frequéncia para
a parte do salao onde tinha deixado o senhor Tilney. Da sua querida
Isabella, a quem ela queria particularmente apontar o tal cavalheiro, ela
nada podia ver. Estavam em conjuntos diferentes. Fla estava separada de
todo seu grupo e longe de qualquer conhecido. Um constrangimento
sucedia-se a outro e, do todo, ela deduziu esta atil licao: que ir previamente
comprometida a um baile nao necessariamente aumenta a dignidade ou a
diversio de uma jovem dama. De tal moralizante reflexao, ela foi
subitamente tocada no ombro e, ao se voltar, percebeu a senhora Hughes
imediatamente atras dela, acompanhada da senhorita Tilney e de um
cavalheiro. “Peco desculpas, senhorita Morland”, ela disse, “por esta
liberdade, mas nao pude de forma alguma encontrar a senhorita Thorpe, e a
senhora Thorpe me disse que estava certa de que vocé nao teria a menor
objecio em acompanhar esta jovem dama”. A senhora Hughes nao poderia
ter pedido para nenhuma outra criatura no salao, mais feliz em se
encarregar disso, do que Catherine. As jovens damas foram apresentadas: a



senhorita Tilney, expressando um apropriado senso de bondade; a
senhorita Morland, com a real delicadeza de uma mente generosa, que faria
com prazer a obrigacdo. E a senhora Hughes, satisfeita em ter tao
respeitosamente acomodado sua jovem protegida, voltou ao seu grupo.

A senhorita Tilney tinha uma boa figura, um rosto bonito e feicoes
bem agradaveis. Seu tom, embora nao tivesse nada da pretensao definida e
do estilo resoluto da senhorita Thorpe, tinha mais elegiancia real. Seus
modos mostravam bom senso e boa educacio. Nao eram nem timidos nem
afetadamente abertos. Ela parecia capaz de ser jovem e atraente em um
baile, sem querer chamar a aten¢ao de todos os homens proximos a ela, e
sem sentimentos exagerados de prazer estatico ou inconcebivel irritacao a
qualquer insignificante ocorréncia. Catherine, interessada definitivamente
por sua aparéncia e pelo seu relacionamento com o senhor Tilney, estava
desejosa de travar relacoes com ela, e prontamente falava sempre que podia
pensar em alguma coisa para dizer, tendo coragem e tempo para isto.
Porém, o obstaculo lancado no caminho de uma intimidade muito rapida,
pela frequente necessidade de um ou mais destes requisitos, evitava que
fossem além do que os primeiros rudimentos de um relacionamento, ao
comentarem o quanto gostavam de Bath, o quanto admiravam seus edificios
e o campo adjacente, se desenhavam, ou se tocavam algum instrumento
musical, ou se cantavam, ou se gostavam de montar a cavalo.

As duas dancas mal tinham terminado antes que Catherine tivesse
seu braco gentilmente agarrado pela sua fiel Isabella, que, de bom humor,
exclamou, “Até que enfim lhe encontrei. Minha querida, estive procurando
por vocé por toda esta hora. O que poderia ter lhe levado a vir a este
conjunto, quando vocé sabia que eu estava em outro? Fiquei muito triste
sem voOce”.

“Minha querida Isabella, como me era possivel encontra-la? Eu nem
podia ver em que lugar vocé estava”.

“Foi o que eu disse ao seu irmao todo o tempo, mas ele nao acreditou
em mim. Va procura-la, senhor Morland, eu disse, mas tudo em vao. Ele nao
avancou um milimetro. Nao foi, senhor Morland? Mas vocés, homens, sao
tao imoderadamente preguicosos! Ralhei com ele até o ponto, minha
querida Catherine, em que vocé ficaria bem espantada. Vocé sabe que nunca
tolero cerimonias com tais pessoas”.

“Olhe para aquela jovem dama com contas brancas ao redor de sua
cabeca”, sussurrou Catherine, separando sua amiga de James. “E a irma do
senhor Tilney”.

“Oh! Céus! Nao me diga! Deixe-me olhar para ela. Que bela garotal



Nunca vi uma mulher nem pela metade tao bonital Mas onde esta seu irmao
que conquista a todos? Esta no salao? Aponte-me, neste instante, se ele
estiver. Morro de curiosidade de vé-lo. Senhor Morland, vocé nao deve
escutar. Nao estamos falando sobre vocé”.

“Mas sobre o que sao estes sussurros? O que esta acontecendo?”

“Ora essa, eu ja sabia. Vocés homens tém uma incansavel
curiosidade! Falam da curiosidade das mulheres, de fato! Isso nao é nada.
Mas fique tranquilo, pois nao sabera nada sobre esta questao”.

“E isso devera me tranquilizar, vocé acha?”

“Bem, declaro que nunca vi ninguém como vocé. O que isso poderia
significar para vocé, o que estamos falando? Talvez estejamos falando sobre
voce. Portanto, eu o aconselharia a nao ouvir, ou pode acontecer de vocé
escutar algo nao muito agradavel”.

Nesta conversa de senso comum que durou por algum tempo, o
assunto original pareceu inteiramente esquecido. Embora Catherine
estivesse bem satisfeita de ter mudado a conversa por um momento, ela nao
podia evitar uma pequena suspeita com a total suspensao de todo o desejo
impaciente de Isabella em ver o senhor Tilney. Quando a orquestra
comecou uma nova danca, James queria levar sua bela parceira, mas ela
resistiu. “Fu lhe digo, senhor Morland”, ela exclamou, “eu nao faria tal
coisa, por nada neste mundo. Como pode ser tao provocador? Imagine vocg,
minha querida Catherine, o que seu irmao quer que eu faca. Ele quer que eu
dance novamente com ele, embora eu lhe diga que isto é uma coisa bem
inapropriada e totalmente contra as regras. Isso nos faria conversar sobre o
lugar, se nao trocarmos nossos acompanhantes”.

“Pela minha honra”, disse James, “nestas reunides publicas, isto é
tao comum!”.

“Besteira, como pode dizer isto? Mas quando vocés, homens, tém um
ponto a discutir, nao hesitam por coisa alguma. Minha doce Catherine,
ajude-me. Convenca seu irmao de que isso ¢ impossivel. Diga-lhe que
ficaria muito chocada ao me ver fazer tal coisa, nio é mesmo?”

“Nao, nem um pouco. Mas, se vocé acha isso errado, ¢ melhor fazer o
que acha certo”.

“Fis”, exclamou Isabella, “vocé ouve o que sua irma diz, e, ainda
assim, ignora-a. Bem, lembre-se de que nao ¢ minha culpa, se colocarmos
todas as velhas damas de Bath em alvoroco. Venha comigo, minha querida
Catherine, pelos céus, e fique comigo”. E assim sairam, voltando para seu
antigo lugar. John Thorpe, neste meio tempo, tinha se afastado; e Catherine,
sempre desejosa de dar ao senhor Tilney uma oportunidade de repetir o



agradavel convite que ja a tinha lisonjeado antes, cumpriu seu caminho até
a Senhora Allen e a Senhora Thorpe o mais rapido que podia, na esperanca
de encontra-lo ainda com elas — uma esperanca que, ao se provar infrutifera,
a fez sentir-se muito irracional. “Bem, minha querida”, disse a Senhora
Thorpe, impaciente por elogios ao seu filho, “espero que vocé tenha tido um
parceiro agradavel”.

“Muito agradavel, madame”.

“Fico feliz por isso. John tem um humor encantador, nao €2”

“Vocé encontrou o senhor Tilney, minha querida?”, perguntou a
senhora Allen.

“Nao, onde ele esta?”

“Estava conosco ainda agora. Ele disse que estava tao cansado de
perambular que iria dancar. Entao pensei que, talvez, fosse convida-la, caso
a encontrasse”.

“Onde ele pode estar?”, disse Catherine, olhando ao redor; mas ela
nao tinha olhado tudo antes de vé-lo conduzir uma jovem dama a danca.

“Ah! Ele tem uma parceira. Queria que ele a convidasse”, disse a
senhora Allen; e, depois de um curto siléncio, ela acrescentou, “ele é um
jovem muito agradavel”.

“De fato ele é, senhora Allen”, disse a senhora Thorpe, sorrindo
complacentemente; “Devo dizer, embora eu seja sua mae, que nao ha um
jovem mais agradavel no mundo”.

Esta resposta sem sentido poderia ter sido demais para a
compreensao de muitos, mas nao intrigou a senhora Allen, visto que, apos
um momento de consideracao, ela disse em um sussurro para Catherine,
“ouso dizer que ela pensou que eu estivesse falando de seu filho”.

Catherine estava desapontada e irritada. Ela parecia ter perdido, por
pouco, justamente o objeto que tinha em vista. Esta ideia nao a induzia a
uma resposta muito graciosa, quando John Thorpe veio até ela, logo depois,
e disse, “Bem, senhorita Morland, suponho que devamos nos levantar e
dancar juntos outra vez”.

“Oh, nao. Estou muito grata a vocé. Nossas duas dancas terminaram.
E, além disso, estou cansada e nao quero dancar mais”.

“Nao quer? Entao vamos caminhar e fazer piadas sobre as pessoas.
Venha comigo e lhe mostrarei as quatro criaturas mais zombeteiras neste
salao; minhas duas irmas mais novas e seus parceiros. Estive rindo com eles
nesta altima meia hora”.

Novamente Catherine se desculpou. Por fim, ele saiu sozinho para
importunar suas irmas. Fla achou o resto da noite muito tediosa; durante o



cha, o senhor Tilney foi levado de seu grupo para se juntar ao de sua
parceira, a senhorita Tilney; embora se reunisse ao novo grupo, nao se
sentou perto dela; e James e Isabella estavam tao entretidos em conversar
juntos, que esta nao tinha tempo para investir mais em sua amiga, senao um
sorriso, um abraco e um “querida Catherine”.



CAPITULO 9

O progresso da infelicidade de Catherine com os eventos da noite foi
como se segue: primeiro lhe veio uma insatisfacao geral com todos ao seu
redor, enquanto permanecia nos saldes, o que rapidamente lhe trouxe um
consideravel cansaco e um violento desejo de voltar para casa. Isto, ao
chegar a Pulteney Street, tomou a direcao de uma fome extraordinaria e,
quando esta foi saciada, alterou-se para forte anseio de estar na cama. Tal
era o extremo ponto de seu incomodo que, quando ela caiu imediatamente
em um sono aferrado, que durou nove horas e do qual ela despertou
perfeitamente reavivada, de excelente humor, com novas esperancas e novos
planos, o primeiro desejo de seu coracao foi o de se aproximar da senhorita
Tilney. Sua primeira decisao foi procura-la na casa de bombas, com este
proposito, ao meio-dia. A casa de bombas, para alguém que chegou tao
recentemente a Bath, devia ser considerada, e ela ja tinha percebido isso,
como um local favoravel a descoberta da exceléncia feminina e a completude
da intimidade feminina, um lugar admiravelmente adaptado para conversas
secretas e confidéncias ilimitadas, um espaco que incentivava uma amiga a
esperar pela outra dentro daquelas paredes. Como plano para o periodo da
manha, sentou-se calmamente para ler seu livro apos o café da manha,
decidida a permanecer no mesmo lugar e com a mesma diversao até que o
relogio marcasse uma hora; e, pelo habito, muito pouco se incomodava com
os comentarios e os arroubos da senhora Allen. Esta, cuja mente vazia e a
incapacidade de pensar eram tamanhas, nunca falava demais, assim também
nunca poderia ficar totalmente quieta. Se ela se debrucasse em seu trabalho,
se perdesse sua agulha ou quebrasse o fio, se ouvisse uma carruagem na rua
ou visse um salpicar em seu vestido, ela tinha de fazer uma observaciao em
voz alta, houvesse alguém livre para responder ou nao. Por volta do meio-
dia e meia, um barulho notavelmente alto a atraiu depressa para a janela. Fla
mal teve tempo de informar a Catherine que havia, a porta, duas carruagens
abertas, tendo na primeira apenas um criado, e na segunda, seu irmao
conduzindo a senhorita Thorpe - antes que pudesse, veio John Thorpe
correndo escada acima e chamando, “Senhorita Morland, aqui estou.
Esperou por muito tempo? Nao pudemos chegar antes. O diabo de um
mecanico demorou uma eternidade para descobrir o problema dentro da
carruagem, e agora tenho de pagar 10 mil guinéus. Mas saiamos logo, antes
que algo se quebre novamente”. Como vai, senhora Allen? Um grandioso
baile ontem a noite, nao? Vamos, senhorita Morland, seja rapida, pois os
outros estao com uma pressa terrivel para sair. Querem se livrar da



baderna”.

“O que quer dizer?”, disse Catherine. “Para onde vocés vao?”

“Para onde vamos? Ora, se esqueceu do nosso compromisso? Nao
concordamos em dar um passeio nesta manha? Que cabeca vocé tem! Vamos
para Claverton Down”.

“Algo foi mesmo dito sobre isso, recordo-me”, disse Catherine,
olhando para a senhora Allen em busca de opiniao; “mas eu realmente nao o
esperava”.

“Nao me esperava! Essa é boa! E que estardalhaco vocé faria, se eu
nao tivesse vindo!”.

Enquanto isso, Catherine fez um apelo silencioso para sua amiga,
mas foi totalmente desperdicado, pois a senhora Allen, nao tendo o habito
de discernir qualquer expressao por um olhar, nao estava ciente de que
estava sendo necessaria a alguém. Catherine, cujo desejo de rever a
senhorita Tilney poderia, naquele momento, suportar um pequeno atraso
em favor de um passeio, pensou nao haver impropriedade em ir com o
senhor Thorpe, ja que Isabella estava indo juntamente com James. Assim,
foi obrigada a falar mais claro. “Bem, madame, o que diz sobre isso? Pode
me dispensar por uma hora, ou duas? Devo ir?”

“Faca como quiser, minha querida”, replicou a senhora Allen, com a
mais placida indiferenca. Catherine seguiu o conselho e correu para se
aprontar. Em pouquissimo tempo estava de volta, mal permitindo aos
outros dois tempo suficiente para elogia-la, por meio de algumas frases
curtas. Depois que Thorpe buscou a admiracao da senhora Allen pela sua
carruagem, recebendo votos de boa sorte da amiga que ficava, ambos
correram escada abaixo. “Minha querida”, exclamou Isabella, em quem o
dever de amizade imediatamente despertou antes que ela pudesse entrar na
carruagem, “vocé demorou pelo menos trés horas para ficar pronta. Temi
que estivesse doente. Que baile delicioso tivemos na noite passada. Tenho
mil coisas para lhe contar, mas apresse-se e entre, pois anseio partir”.

Catherine seguiu suas ordens e retornou a carruagem, mas nao tao
rapido que nao pudesse ouvir seu amigo exclamar em alto e bom tom, para
James, “Que garota doce ela é! Estou apaixonado”.

“Vocé nao deve se assustar, senhorita Morland”, disse Thorpe,
enquanto a ajudava a subir, “se meu cavalo dancar um pouco ao partirmos.
Ele ira, muito provavelmente, dar um salto ou dois, e talvez descansar por
um minuto; mas logo sabera quem ¢é seu dono. Ele é muito temperamental,
divertido a0 maximo, mas nao é teimoso”.

Catherine nao achou a descricao muito convidativa, mas ja era tarde



para desistir, e ela era muito jovem para se assustar. Assim, resignando-se
ao seu destino e confiando no que fora apregoado — o animal era conhecedor
de seu dono - ela sentou-se tranquilamente e viu Thorpe sentar-se ao seu
lado. Estando tudo arranjado, foi pedido ao criado que estava no comando
do cavalo, em um tom imponente, “para deixa-lo ir”, e partiram da maneira
mais tranquila imaginavel, sem um pulo ou recuo, ou qualquer coisa
parecida. Catherine, prazerosa de partida tao feliz, falou de seu
contentamento em voz alta, com grata surpresa, e seu companheiro
imediatamente tornou a questao perfeitamente simples ao lhe assegurar que
tudo era devido a maneira peculiarmente criteriosa com que ele segurou as
rédeas, e ao discernimento e a destreza singulares com que direcionou o
chicote. Catherine, embora nao pudesse deixar de se perguntar, mesmo com
tal perfeito comando do cavalo do senhor Thorpe, o porqué de John alarma-
la com uma lista de seus truques, alegrou-se com sinceridade por estar sob
os cuidados de um cocheiro tao excelente. Percebendo que o animal
continuava a seguir do mesmo modo tranquilo, sem mostrar a menor
propensao para qualquer travessura desagradavel, e — considerando que seu
ritmo inevitavel era de 16 quilometros por hora - de modo algum
alarmantemente rapido, ela se entregou a apreciacao do ar e do tipo mais
revigorante de exercicio, em um belo dia fresco de fevereiro, com a
consciéncia de seguranca. Um siléncio de varios minutos se sucedeu ao
primeiro dialogo, sendo quebrado por Thorpe, ao dizer bem abruptamente,
“O velho Allen é rico como um judeu - nao &” Catherine nao o
compreendeu — e ele repetiu sua pergunta, adicionando uma explicacao, “O
velho Allen, 0 homem com quem vocé esta”.

“Oh! Vocé fala sobre o senhor Allen. Sim, acredito que seja muito
rico”.

“E ele nao tem filho algum?”

“Nao, nenhum”.

“Uma coisa muito boa para seus herdeiros proximos. Ele ¢é seu
padrinho, nao &~

“Meu padrinho? Nao”.

“Mas vocé esta sempre com eles”.

“Sim, muito”.

“Entao, foi isso o que eu quis dizer. Ele parece ser um bom tipo de
senhor, e viveu muito bem em seu tempo, ouso dizer. Ele nao tem gosto por
nada. Ele bebe sua garrafa por dia, ainda?”

“Sua garrafa por dia? Nao. Por que vocé deveria pensar tal coisa? Ele
¢ um homem bem moderado, e vocé nao poderia imagina-lo a beber, ontem”.



“Deus a ajude! Vocés mulheres, sempre achando que os homens
estao bébados. Ora, vocé nao supde que um homem seja prostrado pela
bebida? Estou certo disso... que, se todos bebessem uma garrafa por dia, nao
haveria metade da desordem no mundo, como ha hoje. Seria uma coisa
muito boa para todos nos”.

“Nao posso crer nisso”.

“Ah, Deus! Seria a salvacao de milhares. Nao ha a centésima parte do
vinho consumido neste reino que deveria haver. Nosso clima nebuloso
precisa de ajuda”.

“E eu ja ouvi dizer que ha uma grande quantidade de vinho
consumido em Oxford”.

“Oxford! Nao se bebe em Oxford, eu lhe asseguro. Ninguém bebe la.
Vocé dificilmente encontraria um homem que passa de suas quatro canecas
de cerveja, no maximo. Agora, por exemplo, foi lembrado como algo notavel,
na ultima festa em minhas dependéncias, que em média bebemos perto de
cinco canecas por cabeca. Foi considerado algo fora do comum. As minhas
sdo coisas boas, esteja certa. Vocé nao encontraria frequentemente algo
parecido como elas em Oxford, e isso diz muito. Mas isso lhe dara s6 uma
noc¢ao do consumo geral de bebidas 1a”.

“Sim, da uma nocao”, disse Catherine calorosamente, “vocés todos
bebem mais vinho do que eu pensei que bebiam. Porém, estou certa de que
James nao bebe tanto”.

Esta declaracao causou uma resposta tonitruante e impositiva, da
qual nenhuma parte foi muito clara, exceto pelas frequentes exclamacoes,
resultando quase em juramentos. No final, Catherine adquirira a forte
conviccao de que se bebia muito vinho em Oxford, e a mesma crenga feliz
na comparativa sobriedade de seu irmao.

As ideias de Thorpe entao se voltaram aos méritos de sua propria
equipagem, e ela foi convocada a admirar o espirito e a liberdade com que
seu cavalo se movia, e a facilidade com que trotava, assim como a exceléncia
das molas que dava o movimento a carruagem. Ela o acompanhava em toda
sua admiracio ao maximo que podia. Ficar atras ou ultrapassa-lo era
impossivel. Seu conhecimento, e a ignorancia dela sobre o assunto, a
rapidez dele em se expressar, e a timidez dela sobre si propria, tudo a
desmobilizava de sua forca. Ela nao concatenava nada de novo em
recomendacdo, mas prontamente ecoava o que ele escolhia em elogiar,
combinando, assim, entre eles, sem dificuldade, que a equipagem dele era,
em conjunto, a mais completa na Inglaterra; sua carruagem, a mais
aconchegante; seu cavalo, o melhor trotador; e ele mesmo, o melhor



cocheiro. “Vocé realmente nao acha, Senhor Thorpe”, disse Catherine, se
aventurando depois de, por um tempo, considerar a questio como
inteiramente decidida, e para oferecer alguma pequena variacao sobre o
assunto, “que a carruagem de James logo quebrara?”

“Quebrar! Oh! Deus! Vocé ja viu tal coisinha saltitante em sua ida?
Nao ha uma solida peca de ferro nela. As rodas se desgastaram bem nesses
ultimos dez anos, pelo menos. E quanto a carroceria! Pela minha alma, vocé
mesma poderia destrui-la em pedacos com um toque. E a coisa mais
ordinaria e magricela que ja vi! Gracas a Deus! Temos uma melhor. Fu nao
andaria nem quatro quilometros nela por 50 mil libras”.

“Pelos céus!”, exclamou Catherine, bem assustada. “Entao, por favor,
vamos voltar. Certamente eles sofrerao um acidente se continuarmos.
Vamos voltar, senhor Thorpe. Pare e fale com meu irmao, e diga-lhe o quao
insegura ela é”.

“Insegura! Oh, Deus! O que ha nisso? Eles apenas rolarao se ela se
quebrar. E ha muita lama. Seria uma queda excelente. Oh, que droga! A
carruagem ¢ bem segura, se um homem souber conduzi-la. Uma coisa desse
tipo em boas maos durara mais de 20 anos depois de estar bem gasta. Deus
a abencoe! Fu pagaria cinco libras para leva-la até York e voltar sem perder
um prego”.

Catherine ouvia com surpresa. Fla nao sabia como juntar duas
opinides bem diferentes sobre a mesma coisa, pois nao foi levada a
compreender as propensdes de um chacoalhar, nem a saber a quantas
afirmacoes vazias e impudicas falsidades o excesso de vaidade poderia
levar. Sua propria familia era ignorante, pois eram pessoas da vida real, que
raramente buscavam a sagacidade de qualquer tipo. Seu pai, no maximo,
contentava-se com um trocadilho, e sua mae, com um provérbio. Eles nao
tinham, portanto, o habito de mentir para aumentar sua importancia, ou de
assegurar em um momento o que eles contradiriam no seguinte. Ela pensou
sobre o caso por algum tempo, com muita perplexidade e ficou, mais de
uma vez, a ponto de pedir ao senhor Thorpe uma explicacao mais clara
sobre sua real opiniao a respeito do assunto. Mas ela se conteve porque lhe
parecia que ele nao era bom em dar explicacdes claras, por fazer as coisas
simples tornarem-se ambiguas. F, juntando a isso a consideracio de que ele
realmente nao permitiria que sua irma e seu amigo fossem expostos a um
perigo do qual ele facilmente os preservaria, ela concluiu, por fim, que ele
sabia que a carruagem era perfeitamente segura, e, portanto, ela nao mais se
preocupou. Por ele, toda a questao parecia inteiramente esquecida, e todo o
resto de sua conversa, ou melhor, fala, comecava e terminava com ele mesmo



e seus assuntos. Ele lhe falou de cavalos que comprou por ninharias e
vendeu por somas incriveis; de competicoes de velocidade, nas quais seu
julgamento infalivelmente predisse o vencedor; de grupos de tiro, nos quais
ele matou mais passaros (embora sem conseguir um bom tiro) do que todos
os seus companheiros; e lhe descreveu alguns 6timos dias de caca com fox-
hounds, nos quais sua mira e habilidade em direcionar os caes repararam os
erros dos cacadores mais experientes, e a firmeza com que sua montaria —
embora nunca tivesse arriscado a vida em algum momento - havia
constantemente guiado os outros, em meio a dificuldades, ao que ele
calmamente concluiu que muitos tiveram seus pescocos quebrados.

Catherine tinha pouco o habito de julgar por si mesma, e, como eram
frageis suas nocoes gerais sobre como os homens deveriam ser, ela nao
podia reprimir por inteiro uma davida, enquanto se aborrecia com as
efusoes de seu infinito conceito de que era ele proprio, em seu todo,
completamente agradavel. Fra uma conjectura ousada, pois ele era irmao de
Isabella, e James garantiu a Catherine que os modos dele eram
recomendados ao sexo dela. Mas, apesar disso, o extremo cansaco que a
companhia dele lhe causara, antes que estivessem juntos por uma hora, e
que continuava a aumentar sem cessar, até que pararam em Pulteney Street
novamente, a levou, em um pequeno grau, a nao aceitar tal alta autoridade e
a desconfiar dos poderes dele em proporcionar grande prazer.

Quando chegaram a porta da senhora Allen, a surpresa de Isabella
mal poderia ser expressa ao descobrir que era muito tarde para entrarem na
casa com sua amiga: “Ja passam das trés da tarde!”. Fra inconcebivel,
inacreditavel, impossivel! Ela nao acreditava nem em seu proprio relogio,
nem no de seu irmao, nem no do criado. Ela nao acreditava em nenhuma
afirmacao fundada na razao ou na realidade, até que Morland retirou seu
relogio e confirmou o fato. Ter duvidado por um momento mais teria sido
igualmente inconcebivel, inacreditavel e impossivel. E ela podia apenas
protestar, repetidamente, que duas horas e meia nunca tinham se passado
tao rapidamente antes, enquanto Catherine era convocada a concordar. Esta
nao poderia falar uma falsidade nem mesmo para agradar Isabella, mas foi
poupada da tristeza pela voz dissonante de sua amiga, ao nao esperar pela
sua resposta. Seus proprios sentimentos a absorviam e sua frustracao era
mais aguda ao se descobrir obrigada a ir direto para casa. Havia sido ha
muito tempo que ela tinha tido um momento de conversa com sua querida
Catherine e, embora ela tivesse milhares de coisas para contar, parecia que
nunca estariam juntas de novo. Assim, com sorrisos da mais perfeita
tristeza e com os olhos sorridentes do extremo desanimo, ela despediu-se



de sua amiga e partiu.

Catherine encontrou a senhora Allen recém-chegada de sua
atribulada ociosidade da manha e foi imediatamente cumprimentada com
“Bem, minha querida, eis que vocé chegou”, uma verdade que ela nao tinha
maior intencao do que forca para refutar; “e eu espero que tenha tido um
passeio agradavel”.

“Sim, madame, obrigado. Nao poderiamos ter tido um dia melhor”.

“Assim disse a senhora Thorpe. Ela estava radiante por vocés todos
terem saido”.

“Entao vocé encontrou a senhora Thorpe?”

“Sim, fui a casa de bombas assim que vocé saiu e la a encontrei, e
conversamos bastante. Fla disse que havia pouquissima carne de vitela no
mercado nesta manha e que esta rara como ha muito nao se via”.

“Voceé viu mais algum dos nossos conhecidos?”

“Sim; concordamos em dar uma volta no Crescent, e la encontramos
a senhora Hughes, e o senhor e a senhorita Tilney, caminhando com ela”.

“Verdade? E eles conversaram com vocé?”

“Sim, caminhamos pelo Crescent juntos por meia hora. Eles parecem
ser pessoas agradaveis. A senhorita Tilney estava em uma seda sarapintada
muito bonita, e eu imagino, pelo que pude descobrir, que ela se veste
sempre muito bem. A senhora Hughes falou muito sobre a familia para
mim”.

“O que ela lhe disse sobre eles?”

“Oh, muita coisa, de fato. Ela mal falou de outra coisa”.

“Ela lhe disse de que parte de Gloucestershire eles si0?”

“Sim, ela disse, mas nao posso me lembrar agora. Mas eles sao muito
boa gente e muito ricos. A senhora Tilney era a senhorita Drummond, e ela
e a senhora Hughes eram companheiras de escola. A senhorita Drummond
tinha uma fortuna muito grande e, quando se casou, seu pai lhe deu 20 mil
e quinhentas libras, para comprar roupas para o casamento. A senhora
Hughes viu todas as roupas assim que chegaram da loja”.

“E o senhor e a senhora Tilney estao em Bath?”

“Sim, imagino que sim, mas nao estou bem certa. Lembro, porém,
que tinha uma ideia de que ja estavam mortos. Pelo menos a mae esta. Sim,
estou certa de que a senhora Tilney ja faleceu, porque a senhora Hughes me
disse que havia um conjunto de pérolas muito bonito que o senhor
Drummond deu a sua filha no dia do casamento, e que agora a senhorita
Tilney as possui, pois foi herdado por ela quando sua mae morreu”.

“E o senhor Tilney, meu parceiro, é o tnico filho?”



“Nao posso estar muito certa sobre isso, minha querida. Tenho
alguma ideia de que ele seja, sim, entretanto, ¢ um jovem rapaz muito fino,
diz a senhora Hughes, e é provavel que va muito bem”

Catherine nao perguntou mais. Ela ja tinha ouvido o suficiente para
sentir que a senhora Allen nao tinha informacodes reais a dar, e que estava
mais particularmente triste por ter perdido tal encontro com ambos - o
irmao e a irma. Tivesse ela podido prever tal evento, nada a teria convencido
a sair com os outros. Agora, ela podia apenas lamentar sua ma sorte e pensar
sobre o que ela tinha perdido, até que lhe estivesse claro que o passeio nao
tinha sido, de modo algum, muito agradavel, e que o proprio John Thorpe
era muito desagradavel.



CAPITULO 10

Os Allen, os Thorpe e os Morland se encontraram no teatro, a noite.
Como Isabella e Catherine sentaram-se juntas, havia entio uma
oportunidade para a ultima expressar algumas das milhares de coisas que
esteve colecionado dentro dela para conversar, na incomensuravel extensao
de tempo que as dividira. “Oh, céus! Minha amada Catherine, eu a tenho
finalmente?”, foi seu cumprimento assim que Catherine adentrou a cabina e
sentou-se ao seu lado. “Agora, senhor Morland”, pois ele estava proximo a
ela, do lado oposto, “nao devo lhe falar outra palavra pelo restante da noite.
Assim, aviso-lhe que nao espere por isso. Minha doce Catherine, como
esteve por todo este longo tempo? Mas nao preciso lhe perguntar, pois vocé
aparenta estar otima. Vocé realmente fez seu cabelo em um estilo mais
celestial que antes. Sua criatura traicoeira, vocé quer atrair a todos? Fu lhe
asseguro, meu irmao ja esta bem apaixonado por vocé. E quanto ao senhor
Tilney? Mas isso ¢ uma coisa combinada, mesmo sua modéstia nao pode
duvidar da ligacao dele, agora. Sua volta para Bath deixa isso muito claro.
Oh! O que eu nao daria para vé-lo! Estou realmente ensandecida com tanta
impaciéncia. Minha mae diz que ele é o mais agradavel rapaz no mundo. Ela
o viu esta manha, vocé sabe. Vocé tem de me apresenta-lo. Ele esta aqui,
agora? Procure, por Deus! Eu lhe asseguro, mal posso existir até que o veja”.

“Nao”, disse Catherine, “ele nao esta. Nao posso vé-lo em lugar
algum”.

“Oh, que horror! Sera que nunca o conhecerei? Vocé gostou do meu
vestido? Acho que ele nao esta inconveniente. As capas foram inteiramente
de minha propria criatividade. Vocé sabe que eu fico tao extremamente
enjoada de Bath. Seu irmao e eu concordamos, nesta manha, que, embora
esteja muito bom ficar aqui por algumas semanas, nao viveriamos aqui por
milhoes. Logo, descobrimos que nossos gostos sao exatamente iguais em
preferir o campo a qualquer outro lugar. Realmente, nossas opinides eram
exatamente as mesmas, foi muito ridiculo! Nao havia um tnico ponto em
que discordassemos. Fu nao teria estado com vocé por nada neste mundo.
Voce é tao dissimulada, estou certa de que teria feito alguma observacao
engracada ou qualquer outra coisa sobre isso”.

“Nao, de fato, eu nao faria”.

“Oh, faria sim. Fu a conheco melhor do que vocé mesma. Vocé nos
teria dito que parecemos feitos um para o outro, ou alguma besteira do tipo,
0 que teria me incomodado além do imaginavel. Meu rosto teria corado
como suas rosas. Fu nao teria estado com vocé por nada neste mundo”.



“De fato, vocé esta sendo injusta. Fu nao teria feito nenhum
comentario inapropriado por nada. E, além disso, estou certa de que isso
sequer teria passado pela minha cabeca”.

Isabella riu incrédula e conversou o restante da noite com James.

A decisao de Catherine em tentar encontrar a senhorita Tilney
novamente continuou com forca total na manha seguinte e, até 0 momento
habitual de ir a casa de bombas, ela sentiu alguma preocupacao pelo temor
de um segundo impedimento. Porém, nada desse tipo ocorreu. Nenhum
visitante apareceu para atrasa-los, e todos os trés partiram em boa hora para
a casa de bombas, onde o curso ordinario dos eventos e as conversas
ocorreram. O senhor Allen, depois de terminar seu copo de agua, juntou-se
a alguns cavalheiros para conversar sobre a politica do momento e comparar
os relatos de seus jornais, enquanto as damas caminhavam juntas, notando
cada novo rosto e quase todo novo chapéu na sala. A parte feminina da
familia Thorpe, acompanhada de James Morland, aparecia entre a multidao
em menos de 15 minutos, e Catherine imediatamente ocupou seu lugar
usual ao lado de sua amiga. James, que estava agora em constante presenca,
mantinha uma posic¢ao similar e, separando-se do restante de seu grupo, os
trés caminharam, desta maneira, por algum tempo, até que Catherine
comecou a duvidar da felicidade de uma situacao a qual, confinando-a
inteiramente a sua amiga e seu irmao, dava-lhe uma fatia muito pequena da
atencao de ambos. Eles estavam sempre ocupados com alguma discussao
sentimental ou uma vivida disputa, mas seus sentimentos eram expressos
em tais vozes sussurrantes, e suas vivacidades acompanhadas de tantas
risadas, que, embora a opiniao de apoio de Catherine nao fosse
frequentemente pedida por um ou por outro, ela nunca era capaz de dar
alguma, por nao ter ouvido uma palavra do assunto. Por fim, porém, ela se
encorajou a se soltar de sua amiga, pela declarada necessidade de falar com a
senhorita Tilney, a quem ela muito alegremente viu entrando na sala com a
senhora Hughes, e a quem ela se juntou imediatamente com a mais firme
determinacao de travar amizade do que ela poderia ter coragem de fazer jus,
nao fosse ela premida pelo desapontamento do dia anterior. A senhorita
Tilney a cuamprimentou com grande educacao, devolvendo seus elogios com
igual boa vontade, e elas continuaram conversando, enquanto ambos os
grupos permaneceram no salao. Embora, de qualquer modo, nenhuma
observacio tenha sido feita, e nenhuma expressao usada por ambas nio
tenha sido empregada milhares de vezes antes, sob aquele teto, em cada
temporada em Bath, o mérito de conversarem com simplicidade e
sinceridade, e sem arrogancia pessoal, poderia ser algo incomum.



“Como seu irmao danca bem!”, foi uma exclamacao inocente de
Catherine ao final de sua conversa, que definitivamente surpreendeu e
divertiu sua companheira.

“Henry!”, ela respondeu com um sorriso. “Sim, ele danca muito
bem”.

“Ele deve ter achado muito estranho me ouvir dizer que estava
comprometida na noite anterior, quando me viu sentada. Mas eu realmente
estive comprometida o dia inteiro com o senhor Thorpe”. A senhorita
Tilney apenas pode cumprimenta-la. “Vocé nao pode imaginar”,
acrescentou Catherine depois de um curto siléncio, “como fiquei surpresa
ao vé-lo novamente. Fu estava certa de que ele tivesse ido embora”.

“Quando Henry teve o prazer de vé-la, antes, estava em Bath apenas
por dois dias. Ele veio s6 para encontrar alojamentos para nos”.

“Isso nunca me ocorreu. Claro, a0 nao vé-lo em lugar algum, pensei
que ele tivesse partido. Nao era a senhorita Smith a jovem dama com quem
ele dancou na segunda-feira?”

“Sim, uma conhecida da senhora Hughes”.

“Ouso dizer que ela estava muito feliz por dancar. Vocé a acha
bonita?”

“Nao muito”.

“Ele nunca vem a casa de bombas, eu suponho”.

“Sim, as vezes. Mas ele saiu nesta manha com meu pai”.

A senhora Hughes juntou-se a elas e perguntou a senhorita Tilney se
estava pronta para ir. “Espero ter o prazer de vé-la novamente logo”, disse
Catherine. “Vocé estara no baile de cotilhao, amanha?”

“Talvez, nos... sim, acho que certamente estaremos”.

“Fico feliz, pois todos estaremos la”. Este ato de civilidade foi
devidamente retribuido, e elas se separaram — do lado da senhorita Tilney,
com algum conhecimento dos sentimentos de sua nova conhecida, e do lado
de Catherine, sem a menor consciéncia de té-los explicado.

Ela voltou para casa muito feliz. A manha tinha lhe dado respostas a
todas as suas esperancas, e a noite do dia seguinte seria agora seu objeto de
expectativa, o bem futuro. Qual vestido e qual chapéu ela deveria usar na
ocasiao tornaram-se suas principais preocupacoes. Fla nao podia se
justificar por isso. Roupas eram, em todas as horas, uma distincao frivola, e
a ansiedade excessiva com isso frequentemente destruia seu objetivo
principal. Catherine sabia disso muito bem. Sua tia-avo tinha assistido a
uma palestra sobre isso, justamente no Natal passado. Ainda permaneceu
desperta por dez minutos na noite de quarta-feira, em duavida sobre o



vestido de seda sarapintado ou aquele com o ponto de costura corrente, e
nada além da falta de tempo evitou que ela comprasse um novo para a noite.
Isto teria sido um erro grande de julgamento, porém nao incomum, do qual
alguém do sexo oposto, um irmao em vez da tia-avo, poderia lhe ter
avisado, pois o homem apenas se torna ciente da sua insensibilidade por
meio de um vestido novo. Teria sido humilhante aos sentimentos de muitas
damas se elas pudessem compreender quao pouco o coracao do homem ¢é
atingido pelo que € tao caro ou novo em seu armario, o quao pouco ele é
influenciado pela textura da seda, e o quanto nao sao suscetiveis a uma
peculiar ternura para com o sarapintado, o enfeitado com ramos, o
musselina clara ou o jaconet. A mulher se basta para a sua propria
satisfacdo. Nenhum homem a admirara mais, e nenhuma mulher gostara
mais da outra por causa disso. A delicadeza e a moda bastam para o
primeiro, e algo de desalinho ou de impropriedade sera muito terno para a
ultima. Mas nenhuma destas graves reflexoes perturbou a tranquilidade de
Catherine.

Ela adentrou pelos saldes na noite de quinta-feira com sentimentos
muito distintos daqueles que a assolaram até entdo, na segunda-feira
anterior. Fstava exultante em seu comprometimento com Thorpe, e agora
mais ansiosa para evitar sua visiao, a menos que ele se comprometesse com
ela novamente; embora ela nao pudesse e nao ousasse esperar que o senhor
Tilney a convidasse para uma terceira danca, seus desejos, esperancas e
planos convergiam para nada menos que isto. Toda jovem dama leitora
deve-se imaginar em minha heroina, neste momento critico, pois toda
jovem dama deve ter conhecido, em alguma ocasiao, a mesma agitacio.
Todas estiveram, ou ao menos acreditaram ter estado, em perigo, ao querer
evitar alguém. E todas estiveram ansiosas pela atencao daqueles a quem
queriam agradar. Assim que se juntaram aos Thorpe, a agonia de Catherine
comecou. Inquietou-se com a perspectiva de John Thorpe vir em sua
direcao, por isso se escondeu o maximo que pode de sua visao e, quando ele
falava com ela, fingia nao escuta-lo. Encerrados os cotilhdes, comecou a
danca caipira e ela nao viu os Tilney.

“Nao se assuste, minha querida Catherine”, sussurrou Isabella, “mas
realmente irei dancar com seu irmao novamente. Declaro, positivamente,
que isso € muito chocante. Fu disse a ele que deveria se envergonhar, mas
voce e John devem ficar nos olhando. Apresse-se, minha querida, e junte-se
anos. John saiu agora, mas deve voltar em um momento”.

Catherine nao tinha nem tempo ou vontade de responder. Tendo os
outros se afastado, John Thorpe continuava a vista, e ela se deu por perdida.



Para que pudesse nao parecer que ela o observava ou o esperava, ela
mantinha os olhos intensamente fixos em sua fa. Uma autocondenacgao por
sua fantasia, ao supor que, entre tamanha multidao, eles pudessem mesmo
se encontrar com os Tilney em uma hora razoavel, tinha acabado de passar
pela sua mente, quando ela subitamente viu-se cumprimentada e
novamente convidada a dancar, pelo proprio senhor Tilney. Com aqueles
olhos faiscantes e aquela prontidao, ela deu seu consentimento, e com que
agradavel palpitacao do coraciao ela caminhou com ele até o conjunto pode
ser facilmente imaginado. Ter escapado, como ela acreditava, de John
Thorpe, e ser convidada, tao imediatamente, pelo senhor Tilney, como se ele
a tivesse buscado com este proposito, mostravam o quanto a vida lhe podia
trazer uma imensa felicidade.

Porém, mal tinha caminhado até a tranquila posse de um lugar,
quando sua atencao foi reclamada por John Thorpe, que estava diante dela.
“Ola, senhorita Morland!”, ele disse. “Qual o significado disso? Pensei que
fossemos dancar juntos”.

“Eu me pergunto por que, se vocé nunca me convidou”.

“Esta € boa, por Jupiter! Eu a convidei assim que entrei no salao e ia
justamente convida-la novamente, mas, quando me virei, vocé se foi! Este é
um truque vergonhoso e sujo! Vim apenas para dancar com vocé e acredito
firmemente que vocé estava comprometida comigo desde segunda-feira.
Sim, eu me lembro. Convidei-a enquanto vocé esperava pelo seu casaco na
recepcao. E aqui estou, dizendo a todos os meus conhecidos que vou dancar
com a garota mais bonita do salao. Quando eles a veem com outra pessoa,
irdo rir muito de mim”.

“Oh, nao. Eles nunca pensarao isso de mim, depois de uma descri¢ao
como esta”.

“Pelos céus, se nao pensarem, eu os expulsarei do salao como
estupidos. Quem ¢é este sujeito com voce?” Catherine satisfez sua
curiosidade. “Tilney”, ele repetiu. “Hum, eu nao o conheco. Uma boa figura
de homem. Muito bem composto. Ele quer um cavalo? Eis um amigo meu,
Sam Fletcher, que tem um para vender que servira para qualquer um. Um
inteligente animal, 6timo para a estrada e apenas por 40 guinéus. Tenho 50
pratas para comprar um eu mesmo, pois ¢ uma das minhas maximas sempre
comprar um bom cavalo quando encontro um. Mas este nao serviria aos
meus propositos, nao seria bom para o campo. Pagaria o que fosse para um
bom cavalo de caca. Tenho trés agora, os melhores que ja foram
reproduzidos. Nao aceitaria 800 guinéus por eles. Fletcher e eu queremos
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alugar uma casa em Leicestershire, na proxima temporada. E um



desconforto dos infernos se hospedar em uma estalagem”.

Esta foi a ultima frase com a qual ele poderia prender a atencao de
Catherine, pois ele foi arrastado pela pressao irresistivel de uma longa
corrente de damas em transito. O senhor Tilney entao se aproximou e disse,
“Aquele cavalheiro teria me tirado do sério, se tivesse ficado com vocé por
meio minuto mais. Ele nao tem motivos para tirar de mim a atencao de
minha parceira. Entramos em um contrato de afabilidade matua pelo espaco
de uma noite, e toda nossa afabilidade pertence somente a cada um de nos
por este tempo. Ninguém pode se segurar na atencao de um sem ferir os
direitos do outro. Considero uma danga caipira como o emblema de um
casamento. A fidelidade e a complacéncia sao os principais deveres de
ambos. E aqueles homens, que nao escolhem dancar ou se casar, nao tém o
que falar com as parceiras ou as esposas de seus vizinhos”.

“Mas estas sao coisas bem diferentes!”

“E vocé pensa que nao podem ser comparadas juntas”.

“Certamente que nao. As pessoas que se casam nunca podem se
separar, mas devem continuar e manter a casa juntas. As pessoas que
dancam apenas se colocam de frente a outra pessoa, em uma sala grande, por
meia hora”.

“E tal é sua definicao de matrimonio e danca. Vista por este angulo,
certamente sua semelhanca nao chama a atencao. Mas acho que eu poderia
ver a ambos sob tal perspectiva. Vocé concorda que o homem tem a
vantagem da escolha e a mulher apenas o poder da recusa; que, para ambos,
¢ um compromisso entre homem e mulher, formado para o beneficio dos
dois; que, uma vez firmado, pertence exclusivamente para os dois até o
momento de sua dissolucao; que é o dever dos dois tentarem nao dar, um ao
outro, motivos para que um ou outro seja colocado em outro lugar; e que é
do melhor interesse aos dois se eles mantiverem suas proprias imaginacoes
longe da perfeicao dos vizinhos, ou de fantasiarem que estariam melhores
com outras pessoas. Vocé concorda com tudo isso?”

“Sim, claro. Da forma como vocé os coloca, tudo soa muito bem. Mas
ainda sao muito diferentes. Nao posso olhar para o matriménio e a danca
sob a mesma perspectiva, nem pensar que os mesmos deveres lhes
pertencem”.

“Por um aspecto, certamente ha uma diferenca. No casamento,
espera-se que o homem provenha o sustento da mulher, e a mulher, a tornar
a casa agradavel ao homem. Ele deve fornecer, e a mulher, sorrir. Mas, na
danca, seus deveres sio exatamente opostos. A afabilidade e a obediéncia
sao esperadas do homem, enquanto ela prové o leque e a agua de lavanda.



Isso, eu suponho, era a diferenca de deveres que a surpreendeu, a ponto de
tornar as condicdes incapazes de comparacao”.

“Nao, de fato, nunca pensei nisso”.

“Entao, estou em bom prejuizo. Uma coisa, porém, devo observar.
Esta disposicao de sua parte ¢ bem preocupante. Vocé discorda totalmente
de qualquer similaridade entre as obrigacoes. Por isso, nao posso inferir
que suas noc¢des de dever quanto a danca nao sejam tao estritas quanto seu
parceiro pode desejar. Nao tenho razao em temer que, se o cavalheiro que
acabou de lhe falar retornasse, ou se qualquer cavalheiro viesse lhe falar,
nao haveria nada que a impedisse de conversar com ele o quanto vocé
queira?”

“O senhor Thorpe é um amigo muito particular de meu irmao, por
isso, se ele falar comigo, devo retribuir novamente. Mas dificilmente ha trés
cavalheiros no salao, além dele, com quem tenho algum relacionamento”;

“E esta deve ser minha tnica seguranca? Ah, ah!”

“Nao, estou certa de que vocé nao pode ter melhor. Pois, se nao
conheco ninguém, ¢ impossivel que eu fale com alguém. E, além disso, nao
quero conversar com ninguém”.

“Agora vocé me deu uma seguranca que vale a pena ter, e devo
prosseguir com coragem. Vocé ainda acha que Bath é tao agradavel desde
quando eu tive a honra de lhe perguntar antes?”

“Sim, muito. Ainda mais, na verdade”.

“Ainda mais? Cuidado ou vocé se esquecera de se cansar deste lugar
na hora apropriada. Vocé devera estar cansada ao fim de seis semanas”.

“Nao acho que me cansarei, mesmo se tivesse de ficar aqui por seis
meses”.

“Bath, em comparacio a Londres, tem pouca variedade, e isso todos
descobrem a cada ano. ‘Por seis semanas, concordo que Bath seja agradavel
o bastante, mas, além disso, é o lugar mais cansativo no mundo’. Vocé
escutaria isso de pessoas de todas as descricoes, que vém regularmente todo
inverno, estendem suas seis semanas para 10 ou 12 e vao embora, por fim,
porque nao podem arcar com os custos de ficar por mais tempo”.

“Bem, as outras pessoas podem julgar por elas mesmas, e aqueles que
vao para Londres podem nao gostar de Bath. Mas eu, que vivo em uma
pequena vila, no campo, nao posso achar maior mesmice em um lugar como
este do que em meu proprio lar. Pois aqui ha uma variedade de
entretenimento, uma variedade de coisas para serem vistas e feitas durante
todo o dia, que nao posso encontrar 12”.

“Vocé nao gosta do campo.”



“Sim, eu gosto. Sempre vivi ali e sempre fui muito feliz. Mas
certamente ha mais mesmice numa vida no campo do que em Bath. Um dia
no campo € exatamente como o outro”.

“Mas assim vocé passa o tempo muito mais racionalmente no
campo”.

“Sera?”

“Voceé acha que nao?”

“Nao acho que ha muita diferenca”;

“Aqui vocé esta em busca de diversao o dia inteiro”.

“Tal qual como os momentos em que estou em casa, SO que nao
encontro tanta diversiao. Aqui, eu caminho, assim como la. Mas, aqui, vejo
muita gente em qualquer rua, e la, posso apenas visitar a senhora Allen”.

O senhor Tilney estava muito surpreso.

“Apenas visitar a senhora Allen!”, ele repetiu. “Que retrato de
pobreza intelectual! Porém, quando vocé afundar neste abismo novamente,
tera mais o que dizer. Vocé podera falar de Bath e de tudo o que fez aqui”.

“Oh! Sim. Nunca precisarei de algo para falar novamente com a
senhora Allen ou com alguém mais. Realmente acredito que sempre estarei
falando de Bath, quando voltar para casa. Gosto disso, muito. Se eu tivesse
mamae e papai, e o resto deles aqui, suponho que seria muito feliz! A
chegada de James, meu irmao mais velho, foi bem prazerosa e,
especialmente, quando acontece de ficarmos tao intimos da propria familia,
da qual ele ja era amigo intimo. Oh! Quem pode mesmo se cansar de Bath?”

“Nao aqueles que trazem tais sentimentos novos, de todos os tipos,
como vocé. Porém, mamaes e papais, irmaos e amigos intimos estao muito
ultrapassados para a maioria dos frequentadores de Bath, e o honesto
saborear de bailes, pecas e vistas diarias passou com eles”. Aqui a conversa
terminou, as demandas da danca se tornando muito importunas para uma
atencao dividida.

Logo que atingiram o fundo do conjunto, Catherine percebeu que era
fixamente observada por um cavalheiro o qual permanecia entre os que
assistiam, imediatamente atras de seu parceiro. Ele era um homem muito
bonito, de um aspecto imponente, ja passado da juventude, mas nao do
vigor da vida. Com seus olhos ainda dirigidos a ele, Catherine o viu dirigir-
se a0 senhor Tilney com um sussurro familiar. Confusa pela sua atencao e
corada pelo medo de ter sido despertada por algo errado em sua aparéncia,
ela voltou sua cabeca. Mas, enquanto fazia isso, o cavalheiro recuou, e o
senhor Tilney, aproximando-se, disse, “Vejo que vocé adivinhou o que
acabaram de me perguntar. Este cavalheiro sabe seu nome, e vocé tem o



direito de saber o dele. E o general Tilney, meu pai”.

A resposta de Catherine foi apenas “Oh!”, mas foi um “Oh!”
expressando tudo o que era necessario: atencao as suas palavras e perfeita
confianca em sua veracidade. Com interesse genuino e forte admiracao, seus
olhos agora acompanhavam o general, enquanto ele se movia pela multidao,
e “como sdao uma bela familia!” foi seu comentario secreto.

Ao conversar com a senhorita Tilney antes de a noite terminar, uma
nova fonte de felicidade se ergueu diante dela. Ela nunca tinha passeado
pelo campo desde que tinha chegado a Bath. A senhorita Tilney, a quem
todos os ambientes comumente frequentados eram familiares, falou dele em
termos que despertaram toda a ansiedade dela em conhecé-lo também. Ao
temer abertamente que ela nao encontrasse ninguém para acompanha-la, foi
proposto pelo irmao e pela irma que eles deveriam juntar-se em um passeio,
em alguma manha. “Fu gostarei disso”, ela exclamou, “além de qualquer
coisa no mundo. E nao adiemos. Vamos amanha”. Isto foi prontamente
aceito, com apenas uma condicio da senhorita Tilney: desde que nao
chovesse, 0 que Catherine estava certa de que nao ocorreria. Ao meio-dia,
viriam busca-la em Pulteney Street. “Lembre-se, meio-dia”, foi sua fala de
despedida para a nova amiga. Da sua outra amiga, a mais velha, a mais
estabelecida, Isabella, de cuja fidelidade e valor ela foi apreciada por 15 dias,
pouco ela viu durante a noite. Assim, embora ansiando por coloca-la a par
de sua felicidade, ela alegremente submeteu-se ao desejo do senhor Allen,
que as levou embora cedo. Seus espiritos dancavam dentro dela, enquanto
ela dancava em sua poltrona por todo o caminho de casa.



CAPITULO 11

O dia seguinte trouxe uma manha de aparéncia bem sobria, com o
sol fazendo apenas alguns esforcos para aparecer, o que fez com que
Catherine sentisse o pressagio de que tudo correria conforme seus desejos.
Uma manha brilhante, logo no inicio do ano, ela concordou, geralmente
ficaria chuvosa, enquanto uma manha nublada predizia melhoras no
decorrer do dia. Ela recorreu ao senhor Allen para confirmar suas
experiéncias, mas ele, nido tendo seus proprios instrumentos, nem o
bardmetro, ao seu redor, declinou de dar qualquer promessa absoluta de
sol. Ela recorreu a senhora Allen, e a opiniao dela foi muito positiva. “Ela
nao teve qualquer davida no mundo de ser um dia muito bonito, se as
nuvens puderem se dissipar, e o sol continuar brilhando”.

Perto das 11 horas, porém, algumas goticulas de chuva sobre as
janelas capturaram os vigilantes olhos de Catherine, e “Oh! Querida, acho
que chovera”, irrompeu da senhora Allen, em um tom bem desanimado.

“Fu sabia que ia ser assim”, disse a senhora Allen.

“Nao passearei hoje”, suspirou Catherine; “mas talvez nao passe de
uma chuva passageira, ou possa ficar firme antes do meio-dia”.

“Talvez possa, mas entdo, querida, ficara muito enlameado”.

“Oh, isso nao tem valor. Nunca me importo com a lama”.

“Nao”, replicou sua amiga bem placidamente, “eu sei que vocé nao se
importa com a lama”.

Depois de uma curta pausa, “Vem chegando cada vez mais rapido!”,
disse Catherine, enquanto observava por uma janela.

“De fato. Se continuar a chover, as ruas ficarao muito tmidas”.

“Ja sao quatro guarda-chuvas. Como odeio ver um guarda-chuva

“Sao coisas desagradaveis de carregar. Preferiria muito mais levar
uma cadeira a qualquer hora”.

“Fra uma manha de tao boa aparéncia! Fiquei tao convencida de que
seria secal”

“Qualquer um teria pensado assim, de fato. Havera poucas pessoas
na casa de bombas, se chover por toda a manha. Espero que o senhor Allen
vista seu sobretudo ao sair, mas ouso dizer que nao, pois ele faria qualquer
coisa no mundo para nao caminhar com um sobretudo. Eu pergunto se ele o
detesta, mas deve ser tao confortavel”.

A chuva continuou rapida, porém nao pesada. Catherine olhava a
cada cinco minutos para o relogio, ameacando, em cada retorno, que, se
continuasse a chover por outros cinco minutos, ela daria o assunto por
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perdido. O relogio anunciou meio-dia, e ainda chovia. “Vocé nao sera capaz
de ir, minha querida”.

“Ainda nao estou muito desesperada. Nao desistirei até meio-dia e
quinze. Esta é a hora do dia para limpar o tempo, e acho que ja parece pouco
mais luminoso. Pronto, é meio-dia e vinte e agora devo desistir
inteiramente. Oh! Que tivéssemos o mesmo tempo aqui como eles tém no
Udolpho, ou pelo menos em Toscana e ao sul da Franca, ou a noite em que o
pobre Santo Albino morreu. Que belo clima!”

Ao meio-dia e meia, quando a ansiosa atencao de Catherine quanto
ao clima se dissipara e ela nao mais poderia ter esperancas de sua melhora, o
céu comecou a limpar voluntariamente. Um raio de sol a tomou de surpresa.
Ela olhou ao redor. As nuvens partiam e ela instantaneamente voltou para a
janela para observar e encorajar a feliz aparéncia. Ficou claro, dez minutos
depois, que uma tarde brilhante se sucederia, e justificou a opiniao da
senhora Allen, de que “sempre tinha pensado que iria ficar limpo”. Porém,
se Catherine ainda pudesse esperar seus amigos, se nio tivesse chovido
muito para a senhorita Tilney se aventurar, ainda teria de esperar a
resposta.

Estava muito enlameado para que a senhora Allen acompanhasse seu
marido até a casa de bombas. Ele entao saiu sozinho e Catherine mal o
olhou descer a rua, quando sua atencao foi atraida pela aproximacao das
mesmas duas carruagens abertas, contendo as mesmas trés pessoas que a
surpreenderam tanto ha algumas manhas.

“Isabella, meu irmao e o senhor Thorpe, eu aposto! Estao vindo me
buscar, talvez. Mas nao devo ir, de fato. Nao posso ir, pois vocé sabe que a
senhorita Tilney ainda pode aparecer”. A senhora Allen concordou. John
Thorpe logo estava com elas e sua voz, ainda mais rapida, pois, nas escadas,
ele ja convocava a senhorita Morland a ser rapida. “Apresse-se! Apresse-
sel”, enquanto ele escancarava a porta. “Ponha seu chapéu neste momento,
nao podemos perder tempo. Iremos a Bristol. Como vai, senhora Allen?”

“Para Bristol! Nao é¢ uma grande distancia? Porém, nao posso
acompanha-los hoje porque ja tenho compromisso. Espero alguns amigos a
qualquer hora”. Isto foi, claro, veementemente recusado como desculpa. A
senhora Allen foi convocada para corrobora-lo e os dois outros entraram
para dar ajuda. “Minha doce Catherine, isto nao é delicioso? Teremos um
passeio bem celestial. Vocé deve agradecer ao seu irmao e a mim pelo
esquema. Passou por nossas cabecas no café da manha, e acredito
fortemente que, a0 mesmo tempo. Deveriamos ter partido ha duas horas se
nao fosse por esta chuva detestavel. Mas isso nao tem importancia, as



noites serao de luar, e deveremos ir tranquilamente. Oh! Estou tao
extasiada com a ideia de um pouco de ar do campo e tranquilidade! Muito
melhor que ir aos Saldes Inferiores. Deveremos ir diretamente até Clifton e
la jantar. Assim que termina-lo, se houver tempo para isso, seguiremos até
Kingsweston”.

“Duvido que sejamos capazes de fazer tanto”, disse Morland.

“Seu agourento!”, exclamou Thorpe. “Somos capazes de andar dez
vezes mais. Kingsweston! Ah, e Blaize Castle também, e qualquer coisa que
possamos descobrir. Mas eis sua irma dizendo que nao ira”.

“Blaize Castle!”, exclamou Catherine. “O que ¢ iss0?”

“O melhor lugar na Inglaterra. Vale a pena percorrer uns 80
quilometros, a qualquer hora, para visitar”.

“O que é realmente? Um castelo? Um velho castel0?”

“O mais velho no reino”.

“Mas € como aqueles que estao nos livros?”

“Exatamente. O proprio”.

“Mas, de verdade? Ha torres e longas galerias?”

“As dezenas”.

“Entao eu gostaria de vé-lo, mas nao posso. Nao posso ir”.

“Nao pode? Minha querida, o que vocé quer dizer?”

“Nao posso ir porque..” - abaixando o olhar enquanto falava,
temerosa pelo sorriso de Isabella — “eu espero pela senhorita Tilney e seu
irmao, que vém me buscar para caminhar no campo. Eles prometeram passar
ao meio-dia, s6 que choveu. Mas agora, como esta tao bom, ouso dizer que
logo estarao aqui”.

“Nao eles, de fato”, exclamou Thorpe. “Pois, enquanto viravamos na
Broad Street, eu os vi. Ele nao tem uma carruagem com pinhoes brilhantes?”

“Na verdade, nao sei”.

“Sim, sei o que ele tem. Fu o vi. Vocé esta falando do homem com
quem dancou na noite passada, nio é?”

“Sim”.

“Bem, eu o vi, naquele momento, virar na lLansdown Road,
conduzindo uma garota bem bonita.”

“De verdade, vocé o viu?”

“Sim, pela minha alma. Fu o vi de novo, imediatamente, e ele parece
ter uns bons cavalos também”.

“E muito estranho! Mas suponho que eles tenham achado que ficou
muito enlameado para um passeio”.

“Acho que sim, pois nunca vi tanta lama na minha vida. Caminhar!



Vocé nao pode caminhar mais do que voar! Nao esteve tao sujo assim no
inverno inteiro. A lama chega ao calcanhar em qualquer lugar”.

Isabella corroborou a descricao: “Minha querida Catherine, vocé nao
pode ter uma ideia da lama. Vamos, vocé tem de vir. Nao pode se recusar a
vir agora”.

“Gostaria de ver o castelo, mas podemos andar por ele todo?
Podemos subir cada escada e entrar em cada conjunto de salas?”

“Sim, sim, em cada buraco e em cada canto”.

“Mas e se eles sairam apenas por uma hora, até que secasse, e me
visitarem depois?”

“Tranquilize-se, nao ha perigo disso, pois ouvi Tilney cumprimentar
um homem que estava passando a cavalo e dizer que eles estavam indo tao
longe quanto Wick Rocks”.

“Entao irei. Devo ir, senhora Allen?”

“Como quiser, minha querida”.

“Senhora Allen, vocé deve convencé-la a ir” foi a exclamacao geral. A
senhora Allen nao estava desatenta a isso: “Bem, minha querida”, ela disse,
“suponho que vocé deva ir”. E, em dois minutos, partiram.

Os sentimentos de Catherine, assim que entrou na carruagem,
estavam em um estado perturbado. Estavam divididos entre a perda de um
grande prazer e a esperanca de logo apreciar outro, quase iguais em grau,
embora diferentes em espécie. Ela nao podia pensar que os Tilney tinham
agido muito bem com ela, por tio prontamente desistirem de seu
compromisso, sem lhe enviar sequer uma mensagem de desculpas. Agora ja
se passava uma hora além do horario combinado para o comeco da
caminhada. Apenas do que ela tinha ouvido sobre a prodigiosa acumulacao
de lama, no decorrer daquela hora, nao podia, pela sua observacao, deixar de
pensar que eles poderiam ter prosseguido com pouca dificuldade. Sentir-se
diminuida por eles era muito doloroso. Por outro lado, o prazer de explorar
uma construcao como as de Udolpho, como sua imaginacao representava
Blaize Castle, era tamanho contrapeso de felicidade que poderia consola-la
por quase tudo.

Desceram rapidamente a Pulteney Street e por Laura Place, sem
trocar muitas palavras. Thorpe falava com seu cavalo e ela pensava, as vezes,
nas promessas quebradas, arcos, carruagens quebradas, falsas suspensoes,
Tilneys e alcapoes. Assim que entraram em Argyle Buildings, porém, ela foi
despertada por esta pergunta de seu companheiro, “Quem é aquela garota
que olhou tao duro para vocé enquanto passava?”

“Quem? Onde?”



“Na calcada da esquerda. Fla deve estar quase fora de vista, agora”.
Catherine olhou ao redor e viu a senhorita Tilney apoiada no braco de seu
irmao, caminhando lentamente pela rua. Viu ambos voltarem-se para vé-la.
Pare, pare, senhor Thorpe”, ela exclamou impacientemente; “E a senhorita
Tilney. Estou certa de que é. Como vocé pode ter me dito que ela tinha
saido? Pare, pare, descerei agora e irei até eles”. Mas a qual proposito ela
falou? Thorpe apenas chicoteou seu cavalo para um trote mais rapido. Os
Tilney, que pararam para olha-la, estavam, em um momento, fora do
alcance, atras da esquina de Laura Place e, em outro momento, ela ja estava
passando rapidamente pelo mercado. Ainda, porém, e pela extensao de
outra rua, ela lhe rogou que parasse. “Por favor, por favor, pare, senhor
Thorpe. Nao posso continuar. Nao irei continuar. Devo voltar para a
senhorita Tilney”. Mas o senhor Thorpe apenas riu, beijou seu chicote,
encorajou seu cavalo, fez barulhos estranhos e seguiu em frente. Catherine,
brava e irritada como estava, sem forcas para se livrar, foi obrigada a dar o
braco e a obedecer. Suas reprovacoes, porém, nao foram poupadas. “Como
vocé pode me enganar assim, senhor Thorpe? Como pode dizer que os viu
indo para Lansdown Road? Fu nao teria feito algo assim por nada no
mundo. Eles devem achar isso tao estranho, tao rude de minha parte! Passar
por eles, também, sem dizer uma palavral Vocé nao sabe o quanto estou
irritada. Nao me divertirei em Clifton, nem em qualquer outro lugar.
Preferiria 10 mil vezes mais descer agora e caminhar de volta até eles. Como
vocé pode me dizer que os viu sair em uma carruagem?” Thorpe se defendeu
vigorosamente, declarando que nunca vira dois homens tao parecidos em
sua vida, e que o homem que vira na carruagem era o proprio Tilney.

O passeio, mesmo quando o assunto morreu, nao seria muito
agradavel. A feicao de Catherine nao era mais como na viagem anterior. Ela
ouvia com relutancia e suas respostas eram curtas. Blaize Castle era seu
unico conforto. Sobre isso, ela ainda pensava com prazer, de tempos em
tempos. Embora estivesse muito mais desapontada pela caminhada
prometida, e especialmente por ser considerada rude pelos Tilney; ela daria,
de boa vontade, toda a felicidade que as paredes do castelo poderiam
proporcionar, a felicidade do progresso por uma longa suite em salas com
tetos altos, exibindo os remanescentes moveis magnificos, embora por
muitos anos abandonados, a felicidade de ser interrompida em seu caminho
por entre abobadas estreitas e curvas, por uma porta baixa e gradeada, ou
mesmo por ter sua lanterna, sua tnica lanterna, apagada por uma subita
rajada de vento, e ser deixada em escuridao total. No meio tempo, seguiram
em sua jornada sem algum acidente, e estavam ao alcance da vista de



Keynsham, quando um grito de Morland, que estava atras deles, fez seu
amigo parar para saber do que se tratava. Eles se aproximaram para uma
conversa e Morland disse, “Acho melhor voltarmos, Thorpe. Esta muito
tarde para continuarmos hoje. Sua irma concorda comigo. Saimos ha
exatamente uma hora de Pulteney Street, pouco mais do que onze
quilometros e, suponho, temos ao menos ainda oito mais para fazer. Nao vai
dar certo. Saimos muito tarde. Seria melhor adiar até o dia seguinte e dar
meia-volta.”

“Sao todos contra mim”, respondeu Thorpe bem bravo e, voltando
imediatamente seu cavalo, eles regressaram para Bath.

“Se seu irmao nao tivesse essa droga para dirigir”, ele disse logo
depois, “poderiamos ter continuado muito bem. Meu cavalo teria trotado
até Clifton em uma hora... se deixado por si mesmo. Fu quebraria meu
braco para leva-los com aquele maldito cavalo doente de respiracao curta.
Morland é um tolo por nao ter uma carruagem e um cavalo proprio”.

“Nao, ele nao €”, disse Catherine calorosamente, “pois estou certa de
que ele nao poderia pagar por isso”.

“E por que ele nao poderia pagar?”

“Porque ele nao tem dinheiro suficiente”.

“E de quem ¢é a culpa?”

“De ninguém, que eu sabia”. Thorpe entao disse algo de modo alto e
incoerente, ao qual ele frequentemente recorria, sobre como ¢ uma droga ser
pobre, e que se as pessoas que faziam o dinheiro circular nao pudessem ter
coisas, ele entao nao sabia quem poderia, algo que Catherine nem mesmo
tentou compreender. Desapontada pelo que teria sido o consolo ao seu
desapontamento anterior, ela estava menos e menos disposta a ser agradavel
mesmo com ela propria, ou de ver seu companheiro assim. E retornaram a
Pulteney Street sem que ela falasse vinte palavras.

Assim que ela adentrou em casa, o porteiro lhe disse que um
cavalheiro e uma dama haviam visitado e perguntado por ela alguns
minutos depois que ela saira, e que, quando ele lhes disse que ela tinha
saido com o senhor Thorpe, a dama perguntou se alguma mensagem havia
sido deixada para ela e, com a resposta negativa, ele pediu por um cartao,
mas ela disse que nao tinha nenhum, e foram embora. Ponderando sobre
estas noticias de render o coracao, Catherine subiu as escadas lentamente.
Ao fim dela, foi cumprimentada pelo senhor Allen, que, ao ouvir a razao do
rapido retorno deles, disse, “Estou feliz pelo seu irmao ter tanto senso;
estou feliz por vocé ter voltado. Foi um plano estranho e louco”.

Passaram a noite juntos na casa dos Thorpe. Catherine estava



perturbada e de mau humor, mas Isabella pareceu encontrar um interesse
comum no destino que compartilhava em parceria privada com Morland,
um equivalente muito bom para o quieto e interiorano ar de uma estalagem
em Clifton. Sua satisfacao, também, por nao estar nos Saldes Inferiores foi
pronunciada mais de uma vez. “Como tenho pena das pobres criaturas que
estio indo para lal Como estou feliz por nio estar entre elas! Fu me
pergunto se sera um baile cheio ou nao! Ainda nao comecaram a dangar. Fu
nio estaria la por nada desse mundo. E tao prazeroso ter uma noite, de vez
em quando, para si mesma. Ouso dizer que nao sera um baile muito bom.
Sei que os Mitchell nao irao. Estou certa de que tenho pena de todos que
estao la. Mas ouso dizer, senhor Morland, que vocé deseja ir, nao € Estou
certa que sim. Bem, por favor, nao deixe que sejamos um impedimento para
voce. Ouso dizer que passariamos muito bem sem vocé. Mas vocés homens
se acham de muita importancia”.

Catherine poderia ter quase acusado Isabella de estar procurando
por ternura em suas magoas, mas tao pouco eles pareciam se deter em sua
mente, e tao inadequados eram os confortos que ela oferecia. “Nao seja tao
monotona, minha querida”, ela sussurrou. “Vocé ira quebrar meu coracio.
Foi surpreendentemente chocante, esteja certa, mas os Tilney sao
inteiramente culpados. Por que nao foram mais pontuais? Estava sujo, de
fato, mas qual a importancia? Estou certa de que John e eu nao teriamos nos
importado. Nunca me importo em passar por qualquer coisa, no que se
refere a um amigo. Este ¢ meu temperamento, e John ¢ igual. Ele tem
incriveis sentimentos fortes. Pelos céus! Que mao deliciosa vocé tem! Pelos
reis, eu juro! Nunca fui tao feliz em minha vida! Fu preferiria cinquenta
vezes que voce as tivesse do que eu”.

E, agora, posso dispensar minha heroina para a cama insone, que ¢é a
porcao da verdadeira heroina, para um travesseiro aspergido de espinhos e
umedecido de lagrimas. E, com sorte, ela pode acreditar nela mesma, se
obtiver outra boa noite de descanso no decorrer dos proximos trés meses.



CAPITULO 12

“Senhora Allen”, disse Catherine na manha seguinte, “havera algum
mal se eu visitar a senhorita Tilney hoje? Nao ficarei tranquila até explicar
tudo”.

“Va, de qualquer modo, minha querida. Apenas vista um vestido
branco. A senhorita Tilney sempre usa branco”.

Catherine obedeceu alegremente e, estando apropriadamente trajada,
apresentava-se mais impaciente do que nunca para ir a casa de bombas,
ainda porque ela deveria se informar sobre o alojamento do general Tilney,
pois, embora acreditasse que estivessem em Milson Street, nao estava certa
da casa, e as vacilantes convicgcoes da senhora Allen apenas reforcavam a
davida. Ela foi direcionada para Milson Street e, ao se assegurar do namero,
apressou-se para la com passos ansiosos e um coragao agitado, para prestar
sua visita, explicar sua conduta e ser perdoada. Percorrendo rapidamente o
jardim da igreja, ela decididamente desviou seu olhar para que nao fosse
obrigada a ver sua amada Isabella e sua querida familia, os quais, ela tinha
motivos para acreditar, estavam em uma loja ali perto. Ela chegou a casa
sem nenhum impedimento, olhou para o nimero, bateu a porta e perguntou
pela senhorita Tilney. O homem acreditava que a senhorita Tilney estava
em casa, mas nao estava muito certo. Gostaria de enviar seu nome? Ela deu-
lhe um cartdo. Em alguns minutos, o criado retornou e, com um olhar que
nao confirmava muito suas palavras, disse que ele se equivocou, pois a
senhorita Tilney tinha saido. Catherine, com um corar de constrangimento,
deixou a casa. Ela sentia-se quase convencida de que a senhorita Tilney
estava em casa e muito ofendida para deixar que ela entrasse. Enquanto se
afastava pela rua, nao pdde conter uma relanceada as janelas do quarto de
vestir, na expectativa de vé-la 1a, mas ninguém apareceu. Ao final da rua,
porém, ela olhou para tras novamente, e entao, nao a janela, mas passando
pela porta, ela viu a propria senhorita Tilney. Ela era seguida por um
cavalheiro, a quem Catherine julgou ser seu pai, e viraram na direcao de
Edgar’s Buildings. Catherine, em profundo constrangimento, seguiu seu
caminho. Fla quase poderia estar brava com tal falta de educacao, mas
refreou a ressentida sensacao. Lembrou-se de sua propria ignorancia. Ela
nao sabia como uma ofensa como a dela poderia ser classificada pelas leis da
polidez metropolitana, a qual grau de punicao isso seria levado com
propriedade, nem a quais rigores de rudeza, em retorno, poderiam submeté-
la, com justica.

Rejeitada e humilhada, ela tinha mesmo algumas ideias de nao



acompanhar os outros ao teatro naquela noite, mas deveria ser confessado
que nao eram ideias de vida longa, pois ela logo relembrou, em primeiro
lugar, que nao tinha nenhuma desculpa para ficar em casa e, depois, que era
uma peca que ela queria muito ver. Desta forma, todos foram ao teatro.
Nenhum Tilney apareceu para lhe atormentar ou agradar. Fla temeu que,
dentre as muitas perfeicoes da familia, uma paixao por pecas nao deveria
ocupar um lugar alto nesta lista. Mas talvez fosse porque estavam
habituados as melhores performances nos palcos londrinos, pelo que ela
sabia, por autoridade de Isabella, visto que esta tornava tudo mais do tipo
“bem horrivel”. Ela nao foi enganada em sua propria expectativa de prazer.
A comédia suspendeu suas preocupacdes tao bem que ninguém, ao observa-
la durante os primeiros quatro atos, imaginaria que ela tivesse alguma
tristeza dentro de si. Ao comeco do quinto, porém, a sabita visao do senhor
Henry Tilney e de seu pai, juntando-se a um grupo na cabine oposta,
devolveu a Catherine a ansiedade e o incomodo. O palco ja niao mais
suscitava a genuina alegria, nao mais mantinha sua atencao total. Em média,
um a cada dois olhares era dirigido a cabine oposta, e assim, pelo espaco de
duas cenas inteiras, ela observava Henry Tilney, sem ser capaz, em
nenhuma vez, de capturar seus olhos. Ele nao poderia mais ser suspeito de
indiferenca por uma peca. Sua atencao foi intocada do palco durante duas
cenas inteiras. Por fim, entretanto, ele olhou para ela, e a cuamprimentou.
Mas que cumprimento! Sem sorriso, nem uma observacao continua a
seguiu. Seus olhos voltaram imediatamente para a direcao anterior.
Catherine ficou friamente miseravel. Ela poderia ter corrido até a cabine
onde ele se sentava e forca-lo a ouvir sua explicacao. Sentimentos bem mais
naturais do que heroicos a possuiram. Em vez de considerar sua propria
dignidade ferida por esta precipitada condenacao - ao contrario de resolver,
orgulhosamente, em consciente inocéncia, mostrar seu ressentimento para
ele, o que poderia abrigar uma duavida sobre isso, deixando-lhe todo o
incomodo de buscar por uma explicacdo, e ilumina-lo sobre o passado
apenas para evitar sua visao, ou flertar com alguém mais —, ela despejou
sobre si mesma toda a vergonha do erro ou, pelo menos, do aparente erro, e
estava apenas ansiosa por uma oportunidade de explicar sua causa.

A peca terminou, as cortinas cairam e Henry Tilney nao mais poderia
ser visto no local em que tinha se sentado, mas seu pai permaneceu e,
talvez, ele pudesse agora estar vindo para a cabine dela. Ela estava certa. Em
alguns minutos ele apareceu e, abrindo caminho por entre as fileiras que
entao se esvaziavam, falou com calma polidez com a senhora Allen e sua
amiga. Nem com tanta calma foi como a ultima respondeu a ele: “Oh!



Senhor Tilney, estive muito ansiosa para lhe falar e desculpar-me. Deve ter
me achado muito rude mas, de fato, nao foi culpa minha, nao é, senhora
Allen? Eles nao me disseram que o senhor Tilney e sua irma tinham saido
em uma carruagem juntos? E, entao, o que eu poderia fazer? Mas eu preferia
10 mil vezes mais ter estado com vocés, nao é verdade, senhora Allen?”

“Minha querida, vocé esta amassando meu vestido”, foi a resposta da
senhora Allen.

Sua garantia, porém, sozinha como estava, nao foi desperdicada. Ela
trouxe um sorriso mais cordial e mais natural ao semblante dele, o qual
respondeu em um tom que retinha apenas uma pequena e artificial reserva:
“Ficamos muito contentes por nos ter desejado, de qualquer forma, uma
caminhada agradavel depois de passar por noés em Argyle Street. Vocé foi
muito bondosa ao olhar para tras de proposito”.

“Mas, de fato, eu nao desejei uma caminhada agradavel. Nunca
pensei em tal coisa, mas implorei com sinceridade ao senhor Thorpe para
que parasse. Eu lhe pedi assim que os vi. Agora, senhora Allen, nao é? Oh!
Vocé nido estava 1a, mas de fato, eu sim. E se o senhor Thorpe tivesse
parado, eu teria pulado e corrido atras de vocés”.

Ha um Henry no mundo que seria insensivel a tal declaracao? Henry
Tilney, pelo menos, niao era. Com um sorriso ainda mais doce, ele disse
tudo o que precisava ser dito sobre a preocupacao, arrependimento e a
dependéncia sobre a honra de Catherine. “Oh! Nao diga que a senhorita
Tilney nao ficou brava”, exclamou Catherine, “porque eu sei que ficou; pois
ela nao me viu nesta manha, quando a visitei; eu a vi sair de casa no minuto
seguinte a minha partida; fiquei magoada, mas nao afrontada. Talvez vocé
nao saiba que eu estive 1a”.

“Eu nao estava la no horario, mas soube disso por Eleanor, e ela
estava desejosa de vé-la desde entao, para explicar o motivo de tal
incivilidade, mas talvez eu possa fazer isso, também. Nao foi nada mais do
que meu pai que estava acabando de se preparar para sair e, ele estando
atrasado, e nao se importando com sua atitude, decretou que vocé fosse
recusada. Isso foi tudo, eu lhe asseguro. Ela estava muito aborrecida, e quer
se desculpar assim que possivel”.

A mente de Catherine se tranquilizou muito com esta informacao,
ainda que algo de preocupacdo permanecesse, 0 que suscitou a seguinte
pergunta, totalmente inocente em si mesma, embora bem incomoda ao
cavalheiro: “Mas, senhor Tilney, por que vocé esta menos generoso que sua
irma? Se ela sentia tanta confianca em minhas boas intencoes, e pode supor
que tudo fosse apenas um erro, por que vocé esta tao disposto a tomar como



ofensa?”

“Eu! Tomar como ofensa!”

“Ah, estou certa pelo seu olhar, quando chegou a cabine, de que vocé
estava bravo”.

“Eu, bravo? Fu nao tinha direito”.

“Bem, ninguém teria pensado que vocé nao tinha direito se vissem
seu rosto”. Ele replicou ao pedir a ela que lhe desse lugar, e conversaram
sobre a peca.

Ele permaneceu com elas por algum tempo e foi somente agradavel
com Catherine, para que ela se contentasse, quando fosse embora. Antes de
se despedirem, porém, concordaram que o passeio programado deveria
ocorrer o mais rapido possivel. E, deixando de lado a tristeza por ele deixar
sua cabine, ela foi, no geral, deixada como uma das mais felizes criaturas no
mundo.

Enquanto conversavam, ela observou, com alguma surpresa, que
John Thorpe, que nunca ficava na mesma parte da casa por dez minutos,
estava ocupado em conversar com o general Tilney, e ela sentiu algo mais do
que surpresa quando pensou que pudesse ser objeto da atencio e do
assunto deles. O que eles poderiam ter a dizer sobre ela? Ela temeu que o
general Tilney nao gostasse de sua aparéncia. Ela descobriu que isso estava
implicito no fato de ele evitar que visse sua filha, em vez de adiar sua
propria caminhada por poucos minutos. “Como o senhor Thorpe conhece
seu pai?”, foi sua ansiosa pergunta, enquanto ela os apontava ao seu
companheiro. Ele nada sabia sobre isso; mas seu pai, como todo militar,
tinha muitos relacionamentos.

Quando a diversao terminou, Thorpe foi ajuda-las a sair. Catherine
foi o objeto imediato de seu galanteio e, enquanto aguardavam na recep¢ao
por um assento, ele evitou a pergunta que viajou do coragao até a ponta da
lingua dela, ao questionar, de modo cauteloso, que ela o viu falar com o
general Tilney: “Ele é um o6timo senhor, pela minha alma! Robusto, ativo,
parece ser tao jovem quanto seu filho. Tenho muita consideracao por ele, eu
lhe asseguro. Um cavalheiro e um bom tipo de gente como nunca existiu”.

“Mas como vocé veio a conhecé-10?”

“Conhecé-lo! Ha bem poucas pessoas na cidade que nao conheco.
Sempre o encontro em Bedford e o reconheci novamente assim que ele
entrou na sala de bilhar. Um dos melhores jogadores que temos, a
proposito. E tivemos pouco contato juntos, embora eu quase o temesse, no
inicio. As chances eram de cinco a quatro contra mim, e se eu nao tivesse
feito uma das melhores tacadas talvez ja feitas neste mundo - pois acertei



exatamente sua bola, mas eu nao poderia fazer vocé compreender sem uma
mesa — eu teria sido derrotado. Um sujeito muito bom. Tao rico quanto um
judeu. Gostaria de jantar com ele. Ouso dizer que ele da otimos jantares.
Mas sobre o que vocé acha que estavamos falando? De vocé. Sim, pelos céus!
E o general acha que vocé é a melhor garota em Bath”.

“Oh! Besteira! Como vocé pode dizer isso?”

“E o que vocé acha que eu disse?” — abaixando sua voz - “muito bem,
general, eu disse; estou de acordo com vocé”.

Aqui, Catherine, que estava muito menos satisfeita com sua
admiracao do que com a do general Tilney, nao lamentou ser chamada pelo
senhor Allen. Thorpe, porém, iria somente vé-la em sua cadeira e, até que
ela entrasse, continuou com o mesmo tipo de delicada bajulacao, apesar de
ela lhe pedir que parasse.

Fra muito prazeroso saber que o general Tilney a admirava, ao invés
de detesta-la, e ela alegremente pensou que nio havia ninguém mais na
familia a quem ela devesse temer encontrar. A noite fez mais, muito mais,
por ela do que esperava.



CAPITULO 13

Segunda, terca, quarta, quinta, sexta e sabado se passaram em revista
perante o leitor. Os eventos de cada dia, suas esperancas e seus medos,
constrangimentos e prazeres foram tratados separadamente, e apenas as
pontadas do domingo restam a ser descritas para fechar a semana. O plano
de Clifton, sendo adiado, mas nao abandonado, foi colocado como
prioridade no crescente da tarde daquele dia. Em uma consulta privada
entre Isabella e James, sendo que a primeira desejava ir, e o altimo, nao
menos ansiosamente, agradar-lhe, concordaram que, dado que o clima
estava bom, o encontro deveria ocorrer na manha seguinte, e deveriam
partir bem cedo, para chegar a casa em um bom horario. Tendo assim
resolvido o caso, e garantida a aprovacao de Thorpe, apenas Catherine
restava a ser informada. Fla os deixou por alguns minutos para conversar
com a senhorita Tilney. Nesse intervalo, o plano foi completado e, assim
que ela voltou, exigiu-se sua concordancia. Mas, ao invés da feliz aprovacao
esperada por Isabella, Catherine aparentou gravidade e lamentava muito
por nao poder ir. O compromisso que evitou que ela se juntasse na primeira
tentativa tornaria impossivel que ela os acompanhasse agora. Ela tinha,
naquele momento, combinado com a senhorita Tilney em fazer a caminhada
combinada amanha. Ja estava acertado e ela nao iria recuar por nada. Mas o
que ela deveria e tinha de recuar imediatamente era do ansioso protesto dos
Thorpe. Eles tinham de ir a Clifton amanha e nao iriam sem ela, mas nao
seria nada adiar uma simples caminhada por mais um dia, visto que eles
nao aceitariam uma recusa. Catherine estava incomodada, mas nao
subjugada. “Nao insista, Isabella. Estou comprometida com a senhorita
Tilney. Nao posso ir”. Isso nao deu em nada. Os mesmos argumentos a
assolaram novamente. Ela deveria ir, ela tinha de ir, e nao aceitariam uma
recusa. “Sera tao facil dizer a senhorita Tilney que vocé foi lembrada de um
compromisso anterior, e deve apenas implorar para que a caminhada seja
adiada até terca-feira”.

“Nao, nao seria facil. Nao posso fazer isso. Nao ha nenhum
compromisso anterior”. Mas Isabella se tornou apenas mais e mais
insistente, falando com ela do modo mais afetuoso, dirigindo-lhe os nomes
mais ternos. Ela estava certa de que sua mais querida e doce Catherine nio
recusaria um pedido tio pequeno de uma amiga que a amava tanto. Fla
sabia que sua amada Catherine tinha um coracdo tao sensivel, um
temperamento tao doce, e seria tao facilmente convencida por aqueles que
ela amava. Mas tudo em vao. Catherine se sentia em seu direito e, embora



aflita de tanta ternura, tantas suplicas bajuladoras, nao poderia permitir
que fosse influenciada. Isabella entao tentou outro método. Ela a reprovou
por ter mais afeto pela senhorita Tilney, embora a conhecesse por tiao pouco
tempo, do que pelos seus melhores e mais antigos amigos, e por ter se
tornado fria e indiferente, em resumo, para com ela. “Nao posso deixar de
sentir ciimes, Catherine, quando me vejo diminuida por estranhos, eu, que
a amo tanto! Quando uma vez minhas afeicoes sao depositadas, nao esta no
poder de coisa alguma muda-las. Mas acredito que meus sentimentos sao
mais fortes do que os de qualquer um. Estou certa de que sao muito fortes
para minha propria paz e, para me ver suplantada em sua amizade por
estranhos, reduz-me a nada, reconheco. Esses Tilney parecem engolir tudo
ao redor”.

Catherine julgou esta reprimenda igualmente estranha e injusta. E
este o papel de uma amiga em assim expor seus sentimentos a atenc¢ao de
outros? Isabella lhe pareceu maldosa e egoista, indiferente a tudo, menos a
sua propria satisfacao. Estas dolorosas ideias cruzaram sua mente, embora
ela nada dissesse. Isabella, neste entretempo, levou seu lenco aos olhos, e
Morland, triste com tal visao, nao pode deixar de dizer, “Nao, Catherine.
Acho que vocé nao pode resistir por mais tempo, agora. O sacrificio nao é
tao grande; e favorecer tal amiga — acho que vocé estara sendo muito
indelicada se continuar a recusar”.

Esta foi a primeira vez que seu irmao claramente se opos a ela e,
ansiosa para evitar seu desprazer, ela propds um compromisso: se eles
pudessem apenas adiar o plano até terca-feira, o que poderiam facilmente
fazer, ja que dependia apenas deles mesmos, ela os acompanharia e, assim,
todos ficariam satisfeitos. “Nao, nao, nao! - foi a resposta imediata. — Isso
nao pode ser, porque Thorpe nao sabe se podera ir até a cidade na terca-
feira”. Catherine lamentava, mas nao podia fazer mais. E um curto siléncio
se seguiu, sendo apenas quebrado por Isabella, que, com uma voz de frio
ressentimento, disse, “Muito bem, entio temos o fim do grupo. Se
Catherine nao pode ir, eu nao irei. Nao serei a tnica mulher. Fu nao faria,
por nada no mundo, coisa tao impropria”.

“Catherine, vocé tem de ir”, disse James.

“Mas por que nao pode o senhor Thorpe levar uma de suas outras
irmas? Ouso dizer que qualquer uma delas gostaria de ir”.

“Obrigado”, exclamou Thorpe, “mas nao vim até Bath para passear
com minhas irmas e parecer um tolo. Nao, se vocé nao for, droga, também
nao irei. Apenas vou pelo prazer de leva-la”.

“Este € um elogio que nao me da prazer”. Mas suas palavras foram



ignoradas por Thorpe, que se afastou abruptamente.

Os outros trés ainda continuaram juntos, pressionando de maneira
bem desconfortavel a pobre Catherine. As vezes, nenhuma palavra era dita.
As vezes, ela era novamente atacada com suplicas ou reprovacoes, e seu
braco ainda estava unido ao de Isabella, embora seus coracoes guerreassem.
EFm um momento, ela estava aliviada, em outro, irritada. Sempre
incomodada, mas sempre firme.

“Nao achei que vocé fosse tao obstinada, Catherine”, disse James;
“vocé nao era tao dificil de ser convencida. Vocé foi, uma vez, a mais
bondosa e a de melhor temperamento dentre as minhas irmas”.

“Espero que nao seja menos, agora”, ela replicou muito sentida;
“mas, de fato, nao posso ir. Se estou errada, faco o que acredito ser o certo”.

“Suspeito”, disse Isabella em voz baixa, “que nao haja grande
empenho”.

O coracao de Catherine pesou. Ela retirou seu braco, e Isabella nao se
opos. Assim, passaram longos dez minutos, até que Thorpe juntou-se a eles
novamente e, aproximando-se com um olhar feliz, disse, “Bem, acertei a
questao e agora poderemos ir todos juntos amanha com a consciéncia limpa.
Estive com a senhorita Tilney e dei suas desculpas”.

“Voceé nao fez isso!”, exclamou Catherine.

“Eu fiz, pela minha alma! Deixei-a neste momento. Fu lhe disse que
vocé me enviou para falar que, tendo acabado de se lembrar de um
compromisso anterior de ir a Clifton conosco amanha, vocé nao teria o
prazer de caminhar com ela até terca-feira. Fla disse muito bem, terca-feira
era muito conveniente para ela. Assim, eis o fim das nossas dificuldades.
Uma boa ideia que eu tive, hein?”

A feicao de Isabella era novamente toda sorrisos e bom humor, e
James também parecia feliz.

“Um pensamento divino, de fato! Agora, minha doce Catherine,
todos 0s nossos incomodos acabaram. Vocé esta honradamente acertada, e
teremos um passeio bem gostoso”.

“Isso nao esta certo”, disse Catherine; “nao posso me submeter a
isso. Tenho de ir atras da senhorita Tilney imediatamente e corrigir tudo
1SS0O”.

Isabella, porém, segurou uma mao, Thorpe a outra, e protestos foram
despejados pelos trés. Mesmo James estava muito bravo. Quando tudo fora
ajustado, quando a propria senhorita Tilney dissera que estaria de acordo
com o compromisso na terca-feira, era muito ridiculo e muito absurdo fazer
qualquer outra objecao.



“Nao me importo. O senhor Thorpe nao tinha porque inventar tal
mensagem. Se eu achasse direito adiar, eu mesma teria conversado com a
senhorita Tilney. Isto apenas faz as coisas mais rudes. E como sei que o
senhor Thorpe foi rude! Ele pode ter se enganado novamente, talvez. Ele me
levou a um ato rude com seu erro, na sexta-feira. Deixe-me ir, senhor
Thorpe. Isabella, nao me segure”.

Thorpe lhe disse que seria em vao ir atras dos Tilney, pois estavam
virando a esquina para Brock Street quando ele os alcancou, e ja deveriam
estar em casa por esta hora.

“Entao irei atras deles”, disse Catherine; “irei atras deles onde
estiverem. Nao adianta falar. Se eu nao posso ser convencida a fazer o que
julgo errado, nunca serei enganada para fazé-lo”. E, com estas palavras, ela
se soltou e correu. Thorpe teria se lancado atras dela, mas Morland o
conteve. “Deixe-a ir, deixe-a ir, se ¢ o que ela quer. Ela é tao teimosa
quanto...”.

Thorpe nunca terminou sua comparacao, pois dificilmente teria sido
uma comparagao apropriada.

Catherine se afastou em grande agitacao, tdo rapida quanto a
multidao permitia, temerosa em ser perseguida, mas determinada a resistir.
Enquanto andava, ela refletia sobre o que se passou. Era-lhe doloroso
desapontar e lhes desagradar, particularmente ao seu irmao, mas ela nao
podia se arrepender de sua resisténcia. Deixando sua propria inclinacao de
lado, ter falhado uma segunda vez em seu compromisso com a senhorita
Tilney, ter recuado de uma promessa feita voluntariamente apenas cinco
minutos antes, por um falso pretexto também, teria sido errado. FEla nao
estava se opondo a eles por apenas principios egoistas, ela nao foi sequer
consultada para sua propria satisfacao. Isso poderia ter sido assegurado, de
alguma forma, pela propria excursao para ver Blaize Castle. Nao, ela
cumpriu com o que era devido aos outros, e ao seu proprio carater, na
opiniao deles. Sua conviccao do que era certo, porém, nao era suficiente para
lhe devolver a compostura. Até que tivesse conversado com a senhorita
Tilney, ela nao poderia estar tranquila. Apressando seu passo quando viu o
Crescent, ela quase correu sobre a distancia remanescente até que ganhasse
o topo da Milson Street. Tao rapidos foram os seus movimentos que, apesar
da disténcia ja percorrida pelos Tilney, eles ainda estavam adentrando em
seus alojamentos quando ela os identificou em seu campo de visao. Como a
porta ainda estava aberta e o criado ali permanecia, ela usou apenas a
cerimonia de dizer que precisava falar com a senhorita Tilney naquele
momento e, apressada, passou por ele e subiu as escadas. Entao, abrindo a



primeira porta diante dela, que parecia ser a correta, ela imediatamente se
viu na sala de estar com o general Tilney, seu filho e sua filha. Sua
explicacao, apesar de defeituosa, por ela estar ofegante e com os nervos
irritados, foi dada imediatamente. “Vim muito depressa — Tudo é um erro —
Nunca prometi ir — Fu disse-lhes da primeira vez que nao podia ir. — Corri
muito apressadamente para explicar. — Nao me importei com o que
pensassem de mim. — Fu nao aguardaria pelo criado”.

O caso, porém, embora nao perfeitamente elucidado por este
discurso, logo deixou de ser enigmatico. Catherine descobriu que John
Thorpe deu a mensagem, e a senhorita Tilney nao teve escrupulos em
reconhecer para si mesma que ficou muito surpresa com o comunicado.
Mas, se seu irmao ainda a tinha em ressentimento, Catherine, embora
instintivamente se dirigisse tanto para um quanto para outro em busca de
redencao, nao tinha como saber. Seja o que fosse sentido antes de sua
chegada, suas ansiosas declaracoes imediatamente tornavam cada olhar e
frase tao amigavel quanto ela podia desejar.

Sendo o caso assim felizmente resolvido, ela foi apresentada pela
senhorita Tilney ao seu pai e, sendo recebida por ele com tamanha e solicita
polidez, ela se lembrou da informaciao que Thorpe tinha lhe dado, o que a
fez pensar com prazer que, as vezes, ele podia ser confiavel. A tal ansiosa
atencao foi a civilidade conduzida pelo general que, nao ciente da
extraordinaria rapidez de Catherine ao entrar na casa, irritou-se com o
criado, cuja negligéncia fez com que ela abrisse a porta da dependéncia
sozinha. “O que William quis com isso? Ele deveria ter se assegurado de
perguntar sobre o que se tratava”. E se Catherine nao tivesse, muito
calorosamente, assegurado sua inocéncia, parecia muito provavel que
William perderia a preferéncia de seu patrao para sempre, ou até seu cargo,
por causa da pressa dela.

Depois de se sentar com eles por 15 minutos, ela se ergueu para se
despedir e entao ficou mais agradavelmente surpresa ao ser convidada pelo
general Tilney para que desse a honra a sua filha de jantar e passar o
restante do dia com ela. A senhorita Tilney acrescentou sua propria
vontade. Catherine estava muito grata, mas isto estava muito além de seus
poderes. O senhor e a senhora Allen a esperavam de volta a qualquer
momento. O general declarou que nao podia dizer nada mais. As ordens do
senhor e da senhora Allen nao deveriam ser desobedecidas, mas ele confiava
que, algum outro dia, quando mais antecedéncia fosse dada, eles nao
recusariam priva-la de sua amiga. “Oh, nao”. Catherine estava certa de que
nao fariam a menor objecio, e ela teria grande prazer em vir. O general em



pessoa a levou até a porta da rua, dizendo tudo o que era galante, enquanto
desciam as escadas, admirando a elasticidade de seu passo, o qual
correspondia exatamente ao espirito de sua danca, e fazendo para ela uma
das mais graciosas reveréncias que ela ja tinha visto, quando se despediram.

Catherine, exultante com tudo o que se passou, seguiu alegre para
Pulteney Street, caminhando, conforme concluiu, com grande elasticidade,
embora nunca tivesse pensado nisso antes. Fla chegou em casa sem mais
pensar coisa alguma do grupo ofendido. Agora que ela tinha sido
completamente triunfante, tinha mantido sua posicao e estava segura de
seu caminhar, comecou (enquanto subsistia o revolutear de seus espiritos)
a duvidar se havia sido perfeitamente correta. Um sacrificio sempre é nobre.
Se ela tivesse cedido aos seus pedidos, teria sido poupada da angustiante
ideia de uma amiga frustrada, um irmao bravo e um esquema de grande
felicidade destruido para ambos, talvez por obra dela. Para tranquilizar sua
cabeca e se assegurar pela opiniao de uma pessoa sem orgulho sobre como
sua conduta tinha realmente sido, ela aproveitou a ocasiao para mencionar
diante do senhor Allen o esquema meio acertado de seu irmao e dos Thorpe,
para o dia seguinte. O senhor Allen se interessou imediatamente. “Bem”,
disse ele, “e vocé pensa em ir também?”

“Nao; tinha acabado de me comprometer em caminhar com a
senhorita Tilney, antes de me contarem do plano. E, portanto, vocé sabe que
eu nao poderia ir com eles, nao €2”

“Nao, certamente que nao. E estou feliz por vocé nao pensar em ir.
Estes planos nao sao tudo. Jovens rapazes e mulheres dirigindo pelo campo
em carruagens abertas! De vez em quando, esta muito bem, mas ir a
estalagens e lugares publicos juntos! Nao é certo. Fu me pergunto se a
senhora Thorpe deveria permitir isso. Estou feliz por vocé nao considerar
em ir. Estou certo de que a senhora Morland nao ficaria satisfeita. Senhora
Allen, vocé nao concorda comigo? Nao acha que este tipo de planos nao sao
recomendaveis?”

“Sim, muito, de fato. Carruagens abertas sdao coisas indecentes. Um
vestido limpo nao fica decente por cinco minutos nelas. Vocé se suja ao
subir e ao descer, e o vento leva seu cabelo e seu chapéu para qualquer
direcao. Odeio carruagens abertas”.

“Sei que sim, mas nao é esta a questao. Vocé nao acha que é uma
aparéncia estranha, jovens damas serem frequentemente conduzidas nelas
por jovens rapazes, a quem elas nao tém nenhum parentesco?”

“Sim, meu querido, uma bem estranha aparéncia, de fato. Nao
suporto ver isso”.



“Querida madame”, exclamou Catherine, “entao por que vocé nao me
disse isso antes? Estou certa de que se eu soubesse que era inapropriado, eu
nunca teria saido com o senhor Thorpe. Mas sempre esperei que vocé me
dissesse, se pensasse que eu estivesse cometendo um erro”.

“E assim o faria, minha querida, vocé pode confiar nisso. Pois como
eu disse para a senhora Morland ao partir, faria sempre o melhor por vocé,
em meu poder. Mas nao se pode deter nos detalhes. Os jovens sempre serao
jovens, como sua propria boa mae diz. Vocé sabe que eu nao queria, quando
chegamos, que vocé comprasse aquela seda enfeitada de raminhos, mas vocé
a comprou. Os jovens nao gostam de ser sempre frustrados”.

“Mas isto era algo de verdadeira importancia, e eu nao acho que vocé
me considere dificil de convencer”.

“Até agora, nao houve mal algum”, disse o senhor Allen; “e eu apenas
lhe aconselharia, minha querida, a nao sair com o senhor Thorpe mais”.

“Isso era justamente o que eu ia dizer”, acrescentou sua esposa.

Catherine, aliviada por si mesma, sentiu-se intranquila por Isabella
e, depois de refletir por um momento, perguntou ao senhor Allen se nao
seria tao apropriado quanto bondoso da parte dela escrever para a senhorita
Thorpe e explicar o indecoro do qual ela era tao insensivel quanto si
mesma, pois considerava que Isabella poderia, por outro lado, talvez, ir até
Clifton no dia seguinte, a despeito do que havia se passado. O senhor Allen,
porém, desencorajou-a a fazer tal coisa. “E melhor que vocé a deixe em paz,
minha querida. Ela é crescida o suficiente para saber o que deve fazer e, se
nao for, ela tem uma mae para aconselha-la. A senhora Thorpe é muito
indulgente, sem duvida. Mas é melhor que vocé nao interfira. Fla e seu
irmao podem escolher ir, e vocé apenas estara obtendo ma vontade”.

Catherine obedeceu e, embora lamentasse pensar que Isabella
pudesse estar errando, sentiu-se grandemente aliviada pela aprovacao do
senhor Allen a sua conduta, e verdadeiramente se regozijou por ser
preservada, pelo seu conselho, do perigo de cometer, ela mesma, tamanho
erro. Sua fuga de ser uma integrante do grupo que ia a Clifton era, agora, de
fato uma fuga, pois o que os Tilneys pensariam dela se ela quebrasse sua
promessa feita a eles para fazer o que era errado, ou se ela fosse culpada de
uma falha de propriedade, apenas para fazé-la culpada de outro?



CAPITULO 14

A manha seguinte estava bela, e Catherine quase esperou por outro
ataque do grupo reunido. Com o senhor Allen a protegé-la, ela nao temia o
evento, mas ficaria feliz em ser poupada de uma competicao, na qual a
propria vitoria seria dolorosa, e festejou vigorosamente por nao ver nem
ouvir nada deles. Os Tilney vieram busca-la na hora combinada. Com
nenhuma nova dificuldade surgindo, nenhuma lembranca subita, nem
convocacoes inesperadas, nenhuma intrusao impertinente para desconcertar
seu arranjo, minha heroina era muito artificialmente capaz de cumprir com
seu compromisso, embora tenha sido marcado com o proprio herdi.
Decidiram caminhar ao redor de Beechen Cliff, aquela nobre serra, cuja
verdejante beleza e suspensa floresta a tornavam um objeto tao
surpreendente quanto qualquer vista em Bath.

“Nunca olhei para este lugar”, disse Catherine, enquanto
caminhavam pela margem do rio, “sem pensar no sul da Franca”.

“Vocé ja viajou para o exterior, entao?”, disse Henry um pouco
surpreso.

“Oh, nao! Apenas me referi ao que estive lendo. Sempre me faz
imaginar o pais em que Fmily e seu pai viajam, em Os Mistérios de
Udolpho. Mas vocé nunca lé romances, ouso perguntar?”

“Por que nao?”

“Porque nao sao inteligentes o suficiente para vocé. Cavalheiros
leem livros superiores”.

“A pessoa, seja um cavalheiro ou uma dama, que nao tem prazer com
um bom romance deve ser intoleravelmente estupida. Li todas as obras da
senhora Radcliffe, e a maioria delas, com grande prazer. Os Mistérios de
Udolpho, quando comecei a ler, nao podia parar. Lembro de ter terminado
em dois dias. Meu cabelo ficou em pé o tempo inteiro”.

“Sim”, acrescentou a senhorita Tilney, “e eu me lembro que vocé
comecou a ler o livro em voz alta para mim e que, quando fui chamada por
apenas cinco minutos para responder a uma mensagem, em vez de me
esperar, vocé levou o volume para Hermitage Walk, e fui obrigada a ficar
sem lé-lo até que vocé o terminasse”.

“Obrigado, Fleanor. Uma testemunha muito honrada. Vocé vé,
senhorita Morland, a injustica de suas suspeitas. Aqui estava eu, em minha
ansiedade para continuar, recusando-me a esperar apenas cinco minutos
pela minha irma, quebrando a promessa que fiz de ler o livro em voz alta e
mantendo-a em suspense, em uma das mais interessantes partes, ao correr



com o volume que, vocé deve observar, era o dela propria, em particular.
Fico orgulhoso quando me lembro disso e acho que isso me coloca em sua
boa opiniao”.

“De fato, fico feliz por saber disso, e agora eu nunca me
envergonharei de gostar de Udolpho. Mas eu realmente pensava que os
jovens rapazes desprezavam em muito os romances”.

“Isso é surpreendente. Pode tao bem sugerir surpresa se o fizessem,
pois eles leem quase tanto quanto as mulheres. Fu mesmo li centenas e
centenas. Nao imagine que vocé possa me confrontar no conhecimento de
Julias e Luisas. Se descermos aos detalhes e comecarmos com as perguntas
incessantes, como, ‘Vocé leu este?’ e ‘Voceé leu aquele?’, logo a deixarei bem
atras de mim, assim como - o que devo dizer...? Quero uma comparacao
apropriada — assim como sua propria amiga Emily deixou o pobre
Valancourt, quando viajou com sua tia pela Italia. Considere quantos anos
eu comecei antes de vocé. Fu havia entrado em meus estudos em Oxford,
enquanto vocé era uma pequena e boa garota trabalhando com suas
amostras em casa!”

“Nao muito boa, temo. Mas agora, realmente, vocé nao acha que
Udolpho é o melhor livro no mundo?”

“O melhor, com o que eu suponho que vocé queira dizer, o mais bem
feito. Isso depende da encadernacao”.

“Henry”, disse a senhorita Tilney, “vocé esta sendo muito
impertinente. Senhorita Morland, ele esta a tratando exatamente como faz
com sua irma. Ele sempre encontra um erro em mim por alguma incorrecao
de linguagem, e agora esta tomando a mesma liberdade com vocé. A palavra
“melhor”, como vocé a usou, nao lhe agradou. E melhor que vocé a troque
assim que puder, ou seremos dominadas por Johnson e Blair pelo restante
do caminho”.

“Estou certa”, exclamou Catherine, “de que nao quis dizer nada de
errado, mas é um livro maravilhoso. Por que nao podemos chama-lo assim?”

“Muito justo”, disse Henry, “e este € um dia maravilhoso, e estamos
fazendo uma maravilhosa caminhada, e vocés duas sao jovens damas
maravilhosas. Oh! De fato, ¢ uma palavra maravilhosa! Serve para tudo
Originalmente, talvez, fosse aplicada apenas para expressar ordem,
propriedade, delicadeza ou refinamento. As pessoas eram apropriadas em
suas roupas, em seus sentimentos ou em suas escolhas. Mas, agora,
qualquer recomendacao, em qualquer tema, é comprimida nessa palavra”.

“Embora, de fato”, bradou sua irma, “deva somente ser aplicada para
voce, sem recomendacao alguma. Vocé é mais maravilhoso do que esperto.



Vamos, senhorita Morland, deixemos que ele medite sobre nossas falas na
extrema propriedade da diccao, enquanto elogiamos Udolpho nos termos
que melhor julgarmos. E uma obra muito interessante. Vocé gosta deste
tipo de leitura?”

“Para falar a verdade, nao gosto muito das outras”.

“De fato!”

“Isto €, posso ler poesia e pecas, e coisas deste tipo, e nao gosto
menos dos relatos de viagem. Mas pela Historia, a real e solene Historia,
nao consigo me interessar. Vocé pode?”

“Sim, gosto muito de Historia”.

“Queria gostar também. Leio um pouco por dever, mas nao me diz
nada que nao me irrite ou me desgaste. As discussoes de papas e reis, com
guerras e pestes em cada pagina, e os homens todos, tio bons por nada e,
dificilmente, uma mulher; tudo isso é bem cansativo. E, ainda, penso muito
que ¢é estranho que isso seja tao monotono, pois muito disso deve ser
invencao. Os discursos que sao colocados nas bocas dos herois, seus
pensamentos e seus designios, a maior parte disso deve ser invencio, e a
invencao é o que mais me delicia nos outros livros™.

“Os historiadores, vocé acha”, disse a senhorita Tilney, “nao se
contentam com os voos de suas fantasias. Eles exibem imaginacao sem
suscitar interesse. Sou apaixonada por Historia e fico muito contente em
tomar o falso pelo verdadeiro. Nos principais fatos, eles tém fontes de
informacao em antigas historias e dados que podem ser muito confiaveis,
concluo, como tudo que niao passa realmente pela propria observacao de
alguém. Quanto aos pequenos embelezamentos aos quais vocé se refere, sao
embelezamentos e eu gosto deles igualmente. Se um discurso ¢ bem feito,
eu o leio com prazer, seja quem for que o tenha feito e, provavelmente, com
mais prazer ainda se for a producio do senhor Hume ou do senhor
Robertson, do que as genuinas obras de ‘Caractacus, Agricola’ ou ‘Alfredo,
o Grande™”.

“Voceé é apaixonada por Historial Assim como o senhor Allen e meu
pai. Eu tenho dois irmaos que nao a detestam. Tantos exemplos em meu
pequeno circulo de amigos sao notaveis! Desta forma, nao devo mais ter
pena dos escritores de Historia. Se as pessoas gostam de ler seus livros, esta
tudo muito bem, mas, ter tanto trabalho para encher grandes volumes, os
quais eu costumava pensar que ninguém sequer olharia de boa vontade, ou
se esforcar tanto apenas para o tormento de garotos e garotas, sempre me
impressionou como um destino duro. Embora eu saiba que tudo isso é
muito certo e necessario, tenho frequentemente me perguntado sobre a



coragem da pessoa em se sentar com o proposito de fazer isso”.

“Que garotos e garotas se atormentem”, disse Henry, “é que ninguém
completamente conhecedor da natureza humana, em um estado civilizado,
mas em favor dos nossos mais distintos historiadores, devo observar que
eles também podem se ofender por alguém supor que nao tém maior
objetivo, e que, pelo seu método e estilo, sdo perfeitamente qualificados
para atormentar os leitores da mais avancada razao e de tempo maduro de
vida. Uso o verbo “atormentar”, como observei ser seu proprio método, ao
invés de “instruir”, supondo que ambos agora sejam admitidos como
sinonimos”.

“Vocé acha que sou tola por chamar instrucao de tormento, mas se
vocé tivesse se acostumado, assim como eu, a ouvir, primeiro, as pobres
criancinhas aprendendo as letras e, depois, soletrando; se vocé tivesse visto
como podem ser estuipidas por toda uma manha juntas e como minha pobre
mae fica cansada ao final dela, como tenho o habito de ver quase todos os
dias de minha vida, em casa, vocé concordaria que “atormentar” e “instruir”
podem, as vezes, ser usadas como palavras sindnimas”.

“Muito provavelmente. Mas os historiadores nao sao responsaveis
pela dificuldade em aprender a ler. Mesmo vocé, que nem um pouco parece
particularmente amiga da aplicacio muito severa e muito intensa, pode
talvez ser levada a reconhecer que vale muito a pena ser atormentado por
dois ou trés anos de sua vida, pelo bem de ser capaz de ler todo o restante
da Historia. Considere que, se a leitura nao fosse ensinada, a senhora
Radcliffe teria escrito em vao, ou, talvez, sequer poderia ter escrito”.

Catherine consentiu e um elogio muito caloroso de sua parte, sobre
os méritos daquela dama, encerrou o assunto. Logo os Tilney se engajaram
em outro, sobre o qual ela nada tinha a dizer. Estavam vendo o campo com
os olhos de pessoas acostumadas a desenhar e decidiram sobre a capacidade
de retrata-lo em quadros, com toda a sinceridade do bom gosto. Aqui,
Catherine ficou muito perdida. Nada sabia de pintura, nada de gosto. A
atencao com que ela os ouvia lhe trouxe pouco proveito, pois falavam em
frases que mal lhe davam uma mensagem. O pouco que pode compreender,
porém, pareceu contradizer as proprias ideias que tinha acalentado no
assunto anterior. Fra como se uma boa vista nao fosse mais para ser
observada do alto de uma alta montanha, e um céu azul e claro nao mais
fosse a prova de um belo dia. Ela estava vigorosamente envergonhada de sua
ignorancia. Uma vergonha equivocada. Quando as pessoas querem
conquistar, devem ser sempre ignorantes. Chegar com uma mente bem
informada é chegar com uma inabilidade de administrar a vaidade dos



outros, 0 que uma pessoa sensivel sempre quer evitar. Uma mulher,
especialmente se ela tem o infortanio de saber tudo, deve ocultar seus
conhecimentos o melhor que puder.

As vantagens da tolice natural em uma bela garota ja foram
adiantadas pela excelente pena de uma autora irma e, para a sua abordagem
do assunto, apenas acrescento, em justica aos homens: embora, para a maior
e mais insignificante parte do sexo deles, a imbecilidade das mulheres seja
um grande aprimoramento do charme pessoal delas, ha uma grande porc¢ao
deles, racional o bastante e bem informada o bastante, para desejar alguma
coisa mais em uma mulher do que a ignorancia. Porém, Catherine nao
conhecia suas proprias vantagens. Ela desconhecia que uma garota de boa
aparéncia, com um coracao afetuoso e uma mente bem ignorante, nao pode
falhar em atrair um jovem e inteligente rapaz, a menos que as
circunstancias sejam particularmente desfavoraveis. No caso presente, ela
confessou e lamentou sua falta de conhecimento e declarou que daria
qualquer coisa no mundo para ser capaz de desenhar. Uma aula de pintura
imediatamente se seguiu, na qual as instrucoes dele eram tao claras, que ela
logo comecou a ver beleza em tudo que ele admirava, e a atencao dela foi tao
sincera, que ele ficou plenamente satisfeito por ela ter muito gosto natural.
Ele falou de primeiros planos, distancias e segundas distancias, telas
laterais e perspectivas, luzes e sombras. Catherine estava sendo uma aluna
tao promissora que, quando chegaram ao topo de Beechen Cliff, ela
voluntariamente rejeitou toda a cidade de Bath, como nao merecedora de
fazer parte de uma paisagem. Deliciado com o progresso dela e temeroso de
cansa-la com tantas licoes de uma s6 vez, Henry deixou que o assunto
caisse e, por uma tranquila transicao de um pedaco de fragmento rochoso e
o carvalho esqualido — os quais ele encontrou proximo ao topo — para
carvalhos em geral, para florestas, para a delimitacao destas, para terras
desertas, terras da coroa e terras do governo, ele logo se encontrou situado
na politica. E da politica foi um passo simples para o siléncio. A pausa
geral, que sucedeu sua curta dissertacio sobre o estado da nacao, foi
encerrada por Catherine, a qual, em um tom bem solene de voz, emitiu
estas palavras, “Ouvi que algo deveras chocante logo acontecera em
Londres”.

A senhorita Tilney, a quem isto foi principalmente dirigido,
assustou-se e replicou apressadamente, “De fato?! E de que natureza?”

“Isso eu nao sei, nem quem é o autor. Apenas ouvi que devera ser
mais horrivel do que qualquer coisa que ja vivemos”.

“Pelos céus! Onde voce ouviu tal coisa?”



“Um amigo meu particular soube disso por uma carta de Londres,
ontem. Deve ser algo extraordinariamente terrivel. Espero assassinatos e
tudo do tipo”.

“Vocé fala com surpreendente compostural Mas espero que os
relatos de seu amigo sejam exagerados. Se tal coisa ja for conhecida
previamente, medidas apropriadas serio, sem davida, tomadas pelo
governo, para evitar que isso ocorra”.

“O governo”, disse Henry, tentando nao sorrir, “nem deseja ou ousa
interferir em tais questdes. Deve haver assassinato e o governo nao se
importa com quantos”.

As damas o encararam. Ele riu, e acrescentou, “Vamos, faco vocés se
entenderem, ou deixo que quebrem a cabeca para a explicacio que
puderem? Nao. Serei nobre. Provarei que sou um homem, nao menos pela
generosidade de minha alma, do que pela clareza de minha cabeca. Nao
tenho paciéncia para com aqueles do meu sexo, a quem nao me dou o
trabalho, as vezes, deixando a cargo deles proprios a compreensao do sexo
de vocés. Talvez as habilidades das mulheres nao sejam nem profundas,
nem agudas — nem vigorosas, nem afiadas. Talvez elas precisem de
observacio, discernimento, julgamento, fogo, génio e sutileza”.

“Senhorita Morland, nao se importe com o que ele diz; mas tenha a
bondade de me satisfazer quanto a este terrivel tumulto”.

“Tumulto? Qual tumulto? Minha querida Eleanor, o tumulto esta
apenas no seu proprio cérebro. A confusao nele é escandalosa. A senhorita
Morland estava falando de nada mais tenebroso do que uma nova
publicacdo que esta prestes a ser lancada, em trés volumes de doze
capitulos, 276 paginas em cada, com um frontispicio ao primeiro de duas
lapides e uma lanterna, vocé entende? E vocé, senhorita Morland, minha
estupida irma confundiu todas as suas mais claras expressoes. Voceé falou
esperar por horrores em Londres e, em vez de conceber instantaneamente,
como qualquer criatura racional teria feito, que tais palavras poderiam se
relacionar apenas a uma biblioteca circulante, ela imaginou imediatamente,
em si mesma, uma turba de 3 mil homens reunindo-se em St. George’s
Fields, o banco atacado , a Torre ameacada, o sangue correndo pelas ruas
de Londres, um destacamento do Twelfth Light Dragoons  (as esperancas
da nacao) sendo enviado de Northampton para dizimar os insurgentes, e o
galante capitao Frederick Tilney, no momento de ordenar o ataque, a cabeca
de sua tropa, tem seu cavalo nocauteado por um pedaco de tijolo caido de
uma janela acima. Perdoe sua estupidez. Os medos da irma se juntaram a
fraqueza da mulher, mas ela nao é, de maneira alguma, uma simploria em



geral”.

Catherine ficou séria e pensativa. “E agora, Henry”, disse a senhorita
Tilney, “que vocé fez com que nos entendéssemos, vocé bem que poderia
fazer a senhorita Morland compreendé-lo, a menos que queira que ela pense
que voceé ¢ intoleravelmente rude com sua irma, e um grande bruto com sua
opiniao sobre as mulheres em geral. A senhorita Morland nao esta
acostumada com seu jeito estranho”.

“Ficarei muito feliz em torna-la mais familiar a eles”.

“Sem duvida, mas isso nao explica o presente”.

“O que devo fazer?”

“Vocé sabe o que deve fazer. Limpe sua reputacio muito bem,
perante ela. Diga-lhe que vocé tem uma o6tima opiniao sobre a compreensao
das mulheres”.

“Senhorita Morland, penso muito bem sobre o entendimento das
mulheres, especialmente destas, sejam quais forem, por quem estou sendo
acompanhando”.

“Isso nao € o bastante. Seja mais sério”.

“Senhorita Morland, ninguém pode ter melhor julgamento sobre o
entendimento das mulheres do que eu. Em minha opiniao, a natureza lhes
deu tanto, que vocés nunca acham necessario usar mais que a metade”.

“Nao conseguiremos nada mais sério dele agora, senhorita Morland.
Ele nao esta com um humor soébrio. Mas eu lhe asseguro que ele so pode
estar totalmente equivocado, se pode, alguma vez, parecer dizer uma coisa
injusta sobre qualquer mulher, ou maldosa sobre mim”.

Nao foi nenhum esforco para Catherine acreditar que Henry Tilney
nunca poderia estar errado. Suas maneiras podiam surpreender, as vezes,
mas seu significado deveria ser sempre justo e, o que ela nao entendia como
ele fazia, ainda assim ela estava sempre quase pronta a admira-lo. Toda a
caminhada foi prazerosa e, embora tivesse terminado cedo, seu desfecho
também foi. Seus amigos a levaram até em casa e a senhorita Tilney, antes
de se despedir, dirigiu-se de forma mais respeitosa, tanto para a senhora
Allen quanto para Catherine, pedindo pelo prazer da companhia da amiga
para jantar no dia depois do seguinte. Nenhuma dificuldade foi colocada da
parte da senhora Allen e a tnica dificuldade, para Catherine, foi esconder o
excesso de sua felicidade.

A manha se passara tao encantadoramente a ponto de banir toda a
sua amizade e natural afeicao, pois nenhum pensamento sobre Isabella ou
James lhe ocorreu durante a caminhada. Quando os Tilney se foram, ela se
tornou amigavel novamente, mas, por algum tempo, quase sem efeito. A



senhora Allen nao tinha informacgoes a dar para aliviar sua ansiedade. Ela
nao sabia nada sobre eles. Para o fim da manha, porém, Catherine, tendo
oportunidade para uma indispensavel jarda de faixas que deveria ser
comprada sem nenhum atraso, caminhou até a cidade e, na Bond Street,
alcancou a segunda senhorita Thorpe, enquanto ela vagueava na direcao de
Edgar’s Buildings, entre duas das mais doces garotas no mundo, as quais
foram suas queridas amigas por toda a manha. Catherine logo soube por ela
que o grupo tinha viajado até Clifton. “Partiram as oito desta manha”, disse
a senhorita Anne, “e estou certa de que nao os invejo nesta viagem. Acho
que vocé e eu estamos muito bem por estarmos fora desta complicacao.
Deve ser a coisa mais chata do mundo, pois nao ha viva alma em Clifton,
nesta altura do ano. Belle foi com seu irmao e John levou Maria”.

Catherine revelou o prazer que realmente sentia ao ouvir esta parte
do arranjo.

“Ah, sim”, respondeu a outra, “Maria foi. Ela queria muito ir. Ela
pensou que seria algo muito bom. Nao posso dizer que admiro o gosto dela.
De minha parte, decidi logo que nao iria se eles insistissem muito”.

Catherine, um pouco em davida quanto a isso, nao pode deixar de
responder, “queria que vocé tivesse ido também. E uma pena que vocés
todas nao puderam ir”.

“Obrigada; mas estou muito indiferente quanto a isso. De fato, eu
nao teria ido sob hipotese alguma. Era o que eu dizia para Emily e Sophia,
quando vocé nos alcancou”.

Catherine ainda nao estava convencida, mas, feliz que Anne tivesse a
amizade de uma Emily e de uma Sophia para consola-la. Ela se despediu
sem muito incomodo e voltou para casa, contente porque a viagem nao
tinha sido impedida pela sua recusa, e desejando, com muita sinceridade,
que fosse muito agradavel, para que tanto James quanto Isabella nao mais
se ressentissem de sua resisténcia.



CAPITULO 15

Cedo, no dia seguinte, uma mensagem de Isabella, falando de paz e
de ternura em cada linha e rogando a imediata presenca de sua amiga, sobre
uma questao de extrema importancia, apressou Catherine, no mais feliz
estado de confianca e curiosidade, para Edgar’s Buildings. As duas
senhoritas Thorpe mais novas estavam sozinhas na sala e, logo que Anne
saiu para chamar Isabella, Catherine aproveitou a oportunidade para
perguntar a outra irma por alguns detalhes da viagem do dia anterior. Maria
nao desejava maior prazer do que falar sobre ela, e Catherine logo soube que
foi, no todo, o mais prazeroso plano do mundo, que ninguém poderia
imaginar como tinha sido encantador e delicioso. Tais foram as informacoes
dos primeiros cinco minutos. Os seguintes revelaram muito mais detalhes,
pois eles foram diretamente ao Hotel York, tomaram um pouco de sopa,
encomendaram um jantar antecipado, caminharam até a casa de bombas,
provaram a agua, e gastaram alguns xelins em bolsas e varas. Dai seguiram
para tomar sorvete em uma confeitaria e, apressando-se de volta ao hotel,
engoliram apressadamente o jantar para evitar que ficassem no escuro.
Entao tiveram uma viagem deliciosa de volta, s6 que a lua nao apareceu e
choveu um pouco e o cavalo do senhor Morland estava tao cansado, que mal
podia continuar.

Catherine ouvia com sincera satisfacio. Parecia que Blaize Castle
nunca tinha sido visitado e, quanto a todo o resto, nao havia nada para se
arrepender por meio instante. As informacoes de Maria terminaram com
uma terna efusao de pena pela sua irma Anne, a quem ela demonstrou um
peso insuportavel por ter sido excluida do grupo.

“Ela nunca me perdoara, estou certa. Mas, vocé sabe, como eu
poderia evitar isso? John me obrigou a ir, pois ele prometeu que nio a
levaria porque ela tem tornozelos finos. Ouso dizer que ela nao estara de
bom humor novamente neste més. Mas estou determinada a nao carregar
uma cruz. Nao é uma pequena coisa que me tira do sério”.

Isabella entao entrou na sala com passos tiao ansiosos e um olhar de
tal feliz importancia, que atraiu toda a atencao de sua amiga. Maria foi
dispensada sem cerimonia, e Isabella, abracando Catherine, assim comecou:
“Sim, minha querida Catherine, assim ¢é, de fato. Sua perspicacia nao a
enganou. Oh! Estes seus olhos que nao perdem nada! Eles veem através de
tudo”.

Catherine respondeu apenas com um olhar de intrigada ignorancia.

“Nao, minha amada, mais doce amiga”, continuou a outra,



“componha-se. Estou surpreendentemente agitada, como pode perceber.
Vamos nos sentar e conversar confortavelmente. Bem, entao vocé adivinhou
no momento em que leu minha mensagem? Criatura astutal Oh! Minha
querida Catherine, s6 vocé, que conhece meu cora¢ao, pode julgar minha
felicidade agora. Seu irmao é o mais encantador dos homens. Apenas desejo
que eu o merecesse mais. Mas o que seus excelentes pais dirao? Oh! Céus!
Quando penso neles fico tao agitada!”

O entendimento de Catherine comecou a despertar. Uma ideia da
verdade logo foi lancada pela sua mente e, com o corar natural de uma
emocao tao nova, ela exclamou, “Pelos céus! Minha querida Isabella, o que
vocé quer dizer? Vocé - vocé esta realmente apaixonada por James?”

Por esta ousada premissa, porém, ela logo soube que tinha
compreendido apenas metade do acontecimento. A ansiosa afeicao, da qual
ela foi acusada de ter continuamente observado em cada olhar e acao de
Isabella, teve, no decorrer da viagem do dia anterior, recebida a deliciosa
confissaio de um amor igual. Seu coracdo e sua lealdade ja estavam
igualmente comprometidos para James. Nunca Catherine escutou algo com
tanto interesse, maravilha e alegria. Seu irmao e sua amiga, comprometidos!
Nova para tais circunstancias, sua importancia parecia maior que as
palavras, e ela o considerava como um daqueles grandes eventos, dos quais
o curso normal da vida mal pode proporcionar um retorno. Ela nao poderia
expressar a forca de seus sentimentos. Sua natureza, porém, satisfazia sua
amiga. A felicidade de ter tal irma foi a sua primeira efusao, e as belas
damas se uniram em abracos e lagrimas de alegria.

Deliciando-se, porém, como sinceramente estava Catherine com a
perspectiva de tal uniao, deve-se reconhecer que Isabella a ultrapassou em
muito em ternas expectativas. “Vocé sera infinitamente mais cara para mim,
minha Catherine, do que tanto Anne ou Maria: sinto que me ligarei muito
mais 4 minha querida familia Morland do que a minha propria”.

Esta era uma promocao de amizade que ia além de Catherine.

“Vocé é tao parecida com seu querido irmao”, continuou Isabella,
que eu bem me apaixonei por vocé no primeiro momento em que a vi. Mas
isso ¢ sempre assim, comigo. O primeiro momento determina tudo. O
primeiro dia em que Morland nos visitou, no Natal, o primeiro momento
em que o vi, meu coracao tinha ido, irrecuperavelmente. Lembro que usei
meu vestido amarelo, com meu cabelo trancado. Quando cheguei a sala de
estar, John me apresentou a ele, e pensei nunca ter visto alguém tao bonito
antes”.

Aqui, Catherine reconheceu secretamente o poder do amor, pois,



embora excessivamente apaixonada por seu irmao, e parcial a todos os seus
dotes, ela nunca em sua vida o achara bonito.

“Também me lembro que a senhorita Andrews tomou cha conosco
naquela noite, e usava seu vestido de seda fina castanho-escuro. Ela parecia
tao divina que pensei que seu irmao certamente se apaixonaria por ela. Nao
pude dormir nem uma piscada direito por pensar nisso. Oh! Catherine, as
muitas noites insones que tive por causa de seu irmao! Nao queria que vocé
sofresse metade do que sofri! Fiquei desgracadamente magra, disso eu sei.
Mas nao a incomodarei ao descrever minha ansiedade. Vocé ja viu o
bastante. Sinto que me traio continuamente, tio desprotegida ao falar de
minha inclinacdo pela igrejal Mas sempre estive certa de que meu segredo
estaria seguro com voce”.

Catherine sentiu que nada poderia estar mais seguro. Mas,
envergonhada de uma pouco esperada ignorancia, ela nao ousou mais
contestar seu argumento, nem recusar ter sido de profunda perspicacia, e a
afetuosa e fraterna simpatia escolhida por Isabella. Seu irmao, ela
descobriu, estava se preparando para partir a toda velocidade até Fullerton
para comunicar sua situacao e pedir consentimento e, aqui, havia alguma
real agitacao na mente de Isabella. Catherine tentou convencé-la, como ela
sempre se convencia, de que seu pai e sua mae nunca se oporiam aos desejos
de seu irmao. “E impossivel”, ela disse, “que pais sejam mais bondosos ou
mais desejosos de felicidade para seus filhos; nao tenho duvidas de que
consentirao imediatamente”.

“Morland diz exatamente a mesma coisa”, replicou Isabella; “e,
ainda, nao ouso esperar por isso. Minha fortuna sera tio pequena. Eles
nunca consentirao com isso. Seu irmao, ele podera se casar com quem
quiser!”

Aqui, Catherine novamente discerniu a for¢ca do amor.

“De fato, Isabella, vocé é muito humilde. A diferenca de fortuna nao
pode influenciar nada”.

“Oh! Minha doce Catherine, em seu generoso coragio, sei que isso
nao influenciaria em nada, mas nao devemos esperar por tal desinteresse em
muitos. Quanto a mim mesma, estou certa de que queria apenas que nossas
situacoes fossem inversas. Tivesse eu o poder de milhoes, fosse eu a dona
de todo o mundo, e seu irmao seria minha tnica escolha”.

Este sentimento encantador, recomendado tanto pelo sentido quanto
pela novidade, deu a Catherine uma lembranca bem agradavel de todas as
heroinas que ela conhecia e achou que sua amiga nunca se aparentou mais
amavel do que ao exprimir a grande ideia. “Estou certa de que consentirao”,



era sua declaracao frequente. “Estou certa de que ficarao felizes com vocé”.

“De minha propria parte”, disse Isabella, “meus desejos siao tao
moderados que a menor renda na natureza seria suficiente para mim.
Quando as pessoas sao realmente ligadas, a pobreza em si mesma ¢é riqueza.
Detesto a grandeza. Nao poderia me instalar em Londres por nada no
universo. Uma cabana em alguma vila afastada seria o éxtase. Ha algumas
vilas encantadoras perto de Richmond”.

“Richmond!”, exclamou Catherine. “Vocé deve se instalar perto de
Fullerton. Vocé deve ficar perto de nos”.

“Estou certa de que ficaria muito triste se nao ficarmos. Se eu puder
ficar perto de voce, deverei ficar satisfeita. Mas isso é conversa fiada! Nao
me permitirei pensar em tais coisas até que tenhamos a resposta de seu pai.
Morland diz que, ao envia-la a noite, para Salisbury, poderemos té-la
amanha. Amanha? Sei que nunca terei coragem de abrir a carta. Sei que sera
a minha morte”.

Um devaneio seguiu-se a esta conviccao e, quando Isabella falou
novamente, foi para decidir a qualidade de seu vestido de nupcias.

A conversa foi encerrada pelo proprio ansioso jovem amante que veio
dar seu suspiro de adeus antes de partir para Wiltshire. Catherine quis
felicita-lo, mas nao soube o que dizer e sua eloquéncia estava apenas em
seus olhos. Deles, porém, as oito partes do discurso brilharam muito
expressivamente e James poderia combina-las com facilidade. Impaciente
pela realizacao do que ele esperava em casa, seu adeus nao foi longo, e seria
ainda mais curto se ele nao fosse constantemente detido pelos urgentes
pedidos de sua bela para que ele se fosse. Duas vezes ele foi chamado quase
da porta, pela ansiedade dela em que ele partisse. “De fato, Morland, tenho
de leva-lo. Considere o quanto vocé tera de cavalgar. Nao posso suportar ver
que vocé se demora tanto. Pelo amor de Deus, nao perca mais tempo. Eis,
va, va. Insisto nisso”.

As duas amigas, com os coracoes agora mais unidos do que nunca,
nao se separaram durante o dia e, em forma de felicidade fraterna, as horas
voaram. A senhora Thorpe e seu filho, que sabiam de tudo e que pareciam
apenas desejar o consentimento do senhor Morland, a considerar que o
comprometimento de Isabella era a circunstancia mais afortunada para sua
familia, foram permitidos a agregar seus conselhos e a acrescentar sua cota
de olhares significativos e expressoes misteriosas para preencher a medida
de curiosidade que se levantaria das irmas mais novas e nao privilegiadas.
Aos sentimentos simples de Catherine, este estranho tipo de reserva nao
parecia nada bondoso, nem sustentavel consistentemente. Para sua



injustica, ela mal teria se contido de apontar, se nao fosse sua
inconsisténcia menos amiga. Mas Anne e Maria logo deixaram seu coracao
tranquilo pela sagacidade de seus “eu sei o que €”. A noite se passou em um
tipo de guerra de tiradas, uma exibicao de engenhosidade familiar: em um
lado, no mistério de um segredo afetado, no outro, de descoberta indefinida,
todos igualmente agudos.

Catherine estava com sua amiga novamente no dia seguinte,
tentando segurar seu humor e preencher as muitas horas de tédio antes da
entrega das cartas. Um esforco necessario, pois, assim que a hora de uma
expectativa razoavel se aproximava, Isabella se tornava mais e mais apatica
e, antes de a carta chegar, decaiu em um estado de verdadeira agonia. Mas
quando a carta chegou, em que lugar poderia ser encontrada a agonia? “Nao
tive dificuldade em conquistar o consentimento de meus bons pais, e me
prometeram que farao tudo o que estiver ao alcance deles para adiantar
minha felicidade”, foram as trés linhas iniciais e, em um momento, tudo foi
alegre seguranca. O mais radiante brilho instantaneamente se espalhou
pelos tracos de Isabella, toda a preocupacio e ansiedade pareciam
removidas, seu humor demasiadamente alto, mais uma vez, para ser
controlado, e ela se nomeou, sem escrapulos, a mais feliz das mortais.

A senhora Thorpe, com lagrimas de alegria, abracou sua filha, seu
filho, sua visita, e poderia ter abracado metade dos habitantes de Bath com
satisfacdo. Seu coracio transbordava de ternura. Fra “querido John” e
“querida Catherine” a cada palavra; “querida Anne e querida Maria” foram
feitas imediatamente receptoras da felicidade delas e duas “queridas” de
uma vez, antes do nome de Isabella, nao foram mais que aquela amada filha
tinha agora ganhado. O proprio John nao se acanhou em alegria. Ele nao
apenas depositou sobre o senhor Morland a alta recomendacao de ser um
dos melhores amigos no mundo, mas proferiu muitas sentencas em seu
elogio.

A carta, em que se jorrava toda esta felicidade, era curta, contendo
pouco mais do que esta garantia de éxito, e todos os detalhes foram adiados
até que James pudesse escrever novamente. Mas, pelos detalhes, Isabella
bem que poderia esperar. O necessario estava na promessa do senhor
Morland. Sua honra foi comprometida para tornar tudo facil. Sobre os meios
como a renda deles iria ser formada, se alguma propriedade iria ser herdada,
ou algum dinheiro poupado iria ser oferecido, era uma questao na qual seu
espirito desinteressado nao tinha preocupacao. Ela sabia o suficiente para
se sentir segura de um estabelecimento honravel e rapido, e sua imaginacao
fez um rapido voo sobre as felicidades relativas a isso. Ela se via, ao fim de



poucas semanas, sendo olhada e admirada por todos com o novo
relacionamento em Fullerton, sendo invejada por toda qualquer valiosa
velha amiga em Putney, se via em uma carruagem ao seu dispor, um novo
nome em seus bilhetes e uma brilhante exibicao de anéis em seu dedo.

Quando o contetido da carta foi averiguado, John Thorpe, que apenas
esperava pela sua chegada para comecar sua jornada até Londres, preparou-
se para partir. “Bem, senhorita Morland”, ele disse, ao encontra-la sozinha
na sala, “vim pedir-lhe seu adeus”. Catherine desejou-lhe uma boa viagem.
Sem parecer ouvi-la, ele caminhou até a janela, mexeu nela, cantarolou e
pareceu totalmente absorto.

“Vocé nao se atrasari, ja que vai a Devizes?”, perguntou Catherine.
Ele nao respondeu mas, depois do siléncio de um minuto, irrompeu com um
“Uma otima coisa, este plano de casamento, pela minha alma! Bela fantasia
de Morland e de Belle. O que acha disso, senhorita Morland? Fu digo que
nao ¢ uma ma ideia”.

“Estou certa de que é uma ideia muito boa”.

“Vocé acha? Que honesto, pelos céus! Estou feliz que nao seja
inimiga de matrimonios. Vocé ja ouviu aquela velha cancao, ‘Ir a um
casamento traz outro’?”

“Sim; prometi a sua irma estar com ela, se possivel”.

“Entao, vocé sabe” — dando voltas e forcando um riso tolo - “eu digo,
sabe que poderiamos testar a veracidade desta mesma velha cancao”.

“Podemos? Mas eu nunca canto. Bem, desejo-lhe uma boa viagem.
Jantarei com a senhorita Tilney hoje, e devo voltar para casa”.

“Nao, mas para qué tanta pressa e confusio. Quem sabe quando
estaremos juntos novamente? Fu so devo voltar ao fim de uma quinzena, e
que quinzena longa e demoniaca sera para mim”.

“Entao, por que vai ficar longe por tanto tempo?”, replicou
Catherine, sabendo que ele aguardava uma resposta.

“Isso € muito bondoso de sua parte. Bondoso e de boa natureza. Nao
me esquecerei disso tao rapido. Mas vocé tem melhor natureza e tudo isso
do que qualquer alma, acredito. Uma quantidade enorme de boa natureza, e
nao € apenas boa natureza, mas vocé tem tanto, tanto de tudo. Entao, vocé
tem tanto! Pela minha alma, nao conheco ninguém como vocé”.

“Oh, meu caro, ha tantas pessoas como eu, ouso dizer! S6 que muito
melhores. Bom dia para vocé”.

“Mas eu digo, senhorita Morland, devo visitar e prestar meus
respeitos em Fullerton em breve, se nao for desagradavel”.

“Por favor, faca isso. Meu pai e minha mae ficarao felizes em vé-lo”,



“E eu espero. Espero, senhorita Morland, que vocé nao lamente por
me ver”.

“Oh, querido, de maneira alguma. Ha bem poucas pessoas que eu
lamentaria ver. Ter companhia é sempre divertido”.

“Assim penso eu. Dé-me um pouco de alegre companhia, deixe-me
apenas ter a companhia de quem eu amo, deixe-me estar apenas onde eu
gosto e com quem eu gosto, e o demonio faz o resto, eu digo. E estou
sinceramente feliz por ouvir vocé dizer o mesmo. Mas tenho uma ideia,
senhorita Morland, que nés somos bem parecidos nessas questoes”.

“Talvez sejamos, mas ¢ mais do que ja pensei sobre isso. E quanto
aos demais assuntos, para dizer a verdade, nao ha muitos dos quais eu
tenha uma ideia formada”.

“Por Jupiter, nao mais que eu. Nao é meu jeito perturbar meus
miolos com o que nao me preocupa. Minha ideia das coisas ¢ bem simples.
Deixe-me apenas ficar com a garota que eu gosto, eu digo, com uma casa
confortavel sobre minha cabeca, e 0o que tenho mais com que me preocupar?
A fortuna nao é nada. Estou certo de que terei uma boa renda. E, se ela nao
tiver um centavo, ora, tanto melhor”.

“Bem verdade. Acho que vocé vai gostar de 1a. Se houver uma boa
fortuna de um lado, pode nao haver ocasiao por ela, no outro. Nao importa
quem a tenha, importa que seja suficiente. Odeio a ideia de procurar uma
grande fortuna por outra. E, casar por dinheiro, acho que é a coisa mais
desagradavel na existéncia. Bom dia. Ficaremos muito contentes em vé-lo
em Fullerton, sempre que for conveniente”. E ela se foi. Nao estava no poder
da galanteria dele deté-la por mais tempo. Com tais novas para comunicar, e
com tal visita para se preparar, sua partida nao deveria ser atrasada por
nada na natureza, que ele impusesse. Ela se apressou, deixando-o com a
solida consciéncia de sua propria abordagem feliz e do explicito
encorajamento dela.

A agitacao que ela viveu ao saber primeiro do compromisso de seu
irmao a fez esperar nao menor emocao no senhor e na senhora Allen, com
comunicacao do maravilhoso evento. Como foi grande seu desapontamento!
O importante caso, que foi conduzido por muitas palavras de preparacao,
foi previsto por ambos desde a chegada do irmao dela. Tudo o que sentiram
na ocasiado coube no desejo pela felicidade do jovem casal, com uma
observacao, da parte do cavalheiro, a favor da beleza de Isabella e, da dama,
pela grande sorte de Isabella. Para Catherine, foi a mais surpreendente
insensibilidade. A revelacao, porém, do grande segredo de James ir até
Fullerton no dia anterior, suscitou alguma emoc¢io na senhora Allen. Fla



nao podia ouvir aquilo com perfeita calma, mas repetidamente lamentou a
necessidade de ter sido oculto, desejou ter sabido da intencao dele e desejou
té-lo visto antes que ele partisse, pois ela certamente o teria incomodado
com saudacoes para seu pai e sua mae, e seus melhores cumprimentos para
todos os Skinners.



CAPITULO 16

As expectativas de prazer de Catherine pela sua visita a Milson
Street eram tao altas que a frustracio foi inevitavel. Embora fosse muito
educadamente recebida pelo general Tilney e gentilmente recepcionada por
sua filha, embora Henry estivesse em casa, e ninguém mais do grupo, ela
descobriu, por sua vez, sem gastar muitas horas a examinar seus
sentimentos, que se dirigiu ao encontro preparando-se para uma felicidade
que nao poderia ser proporcionada. Em vez de se imaginar mais proxima da
senhorita Tilney, com o decorrer do dia, ela parecia tao dificilmente intima
com ela quanto antes. Ao invés de ver Henry Tilney com mais vantagem do
que nunca, na tranquilidade de um grupo familiar, ele nunca falou tao
pouco, ou foi tao pouco agradavel. E, apesar da grande civilidade do pai para
com ela e apesar dos seus agradecimentos, convites e elogios, foi uma
libertacao se ver longe dele. Ela se confundia ao atribuir alguma causa a
isso. Nao podia ser culpa do general Tilney. Que ele fosse perfeitamente
agradavel e de boa natureza e, ao todo, um homem muito encantador, nao se
podia duvidar, pois ele era alto e bonito e pai de Henry. Ele nao podia ser
responsavel pela falta de espirito de seus filhos ou pela sua falta de prazer
na companhia dele. Ela esperava que a primeira fosse apenas circunstancial
e a altima ela s6 podia atribuir a sua propria estupidez. Isabella, ao ouvir os
detalhes da visita, deu uma explicacio diferente: “Fra tudo orgulho,
orgulho, insuportavel arrogancia e orgulho! Ela ha muito suspeitou de que a
familia fosse convencida, e isso se provou certo. Ela nunca tinha ouvido
falar, em sua vida, de tal insoléncia como a da senhorita Tilney! Nao fazer as
honras de sua casa com a comum boa indole! Comportar-se com sua
convidada com tamanho atrevimento! Nem mesmo quase falando com elal”

“Mas nao foi tao ruim assim, Isabella. Nao houve atrevimento. Ela
foi muito cortés”.

“Oh! Nao a defenda! E entao o irmao! Ele que parecia tao ligado a
vocé! Pelos céus! Bem, os sentimentos de algumas pessoas sio
incompreensiveis. E entao ele mal olhou para vocé o dia inteiro?”

“Fu nao disse isso, mas ele nao parecia estar de bom humor”.

“Que desprezivel! De todas as coisas no mundo, tenho aversio a
inconstancia. Deixe-me rogar-lhe que nunca mais pense nele de novo,
minha querida Catherine. De fato, ele ¢ indigno de vocé”.

“Indigno! Sequer suponho que ele pense em mim”.

“Isso é exatamente o que eu digo. Ele nunca pensa em vocé. Quanta
instabilidade! Oh! Que diferenca para seu irmao e para o meu! Fu realmente



acredito que John tenha o coracao mais estavel”.

“Mas, quanto ao general Tilney, asseguro-lhe que seria impossivel
para qualquer um se comportar comigo com maior educacao e atencao.
Parecia que sua Gnica preocupacao era me divertir e me fazer feliz”.

“Oh! Nada sei de mal dele. Nao suspeito que seja orgulhoso.
Acredito que ele seja um homem bem cavalheiro. John gosta muito dele, e o
julgamento de John...”

“Bem, veremos como se comportam comigo nesta noite. Devemos
encontra-los nos saldes”.

“E eu devo ir?”

“Voceé nao pretende? Pensei que ja estivesse tudo combinado”.

“Bem, ja que vocé faz questao, nada posso lhe recusar. Mas nao
insista para que eu seja agradavel, pois meu coracao, vocé sabe, estara a
quase 65 quilometros de distancia. E quanto a dancar, nem mencione, eu
imploro. Isso esta totalmente fora de discussao. Charles Hodges ira me
importunar muito, ouso dizer, mas devo corta-lo logo. Aposto dez contra
um que ele logo adivinhara o motivo, e é justamente o que quero evitar,
entao insisto para que ele guarde sua hipotese para si mesmo”.

A opiniao de Isabella sobre os Tilney nao influenciou sua amiga. Ela
estava certa de que nao houve insoléncia nos modos, tanto da irma quanto
do irmao, e ela nao acreditava que houvesse uma ponta de orgulho em seus
coracoes. A noite recompensou sua confianca. Ela foi recepcionada por uma
com a mesma bondade, e pelo outro com a mesma atencio, até entdo: a
senhorita Tilney se acomodou em ficar perto dela, e Henry a tirou para
dancar.

Tendo ouvido, no dia anterior, em Milson Street, que o irmao mais
velho deles, o capitao Tilney, era esperado a qualquer momento, ela ja
conhecia 0 nome de um jovem homem, de aparéncia bem moderna e bonita,
a quem ela nunca vira antes, e que agora evidentemente pertencia ao seu
grupo. Fla o olhava com muita admiracio, e mesmo supds que fosse
possivel que algumas pessoas o julgassem mais bonito que seu irmao,
embora, aos olhos dela, seu ar fosse mais seguro e suas feicoes, menos
atraentes. Seus gostos e seus modos eram indubitavelmente inferiores, pois,
pelo o que ela ouviu, ele nao apenas protestou contra qualquer ideia de
dancar, mas também riu abertamente de Henry, que achava possivel. Desta
ultima circunstancia, pode-se inferir que, seja qual fosse a opiniao de nossa
heroina sobre ele, a admiracao dele por ela nao era a de um tipo perigoso,
nem provavel de produzir animosidade entre os irmaos, nem perseguicoes a
dama. Ele nao podia ser o mesmo que instigou os trés viloes em sobretudos



de cavaleiros, por quem ela logo sera forcada a entrar em uma carruagem de
viagem, a qual partira com inacreditavel velocidade. Catherine, enquanto
isso, sem se perturbar com pressentimentos de tamanho mal, ou mesmo de
mal algum, exceto aquele de ter de ficar sentada por um curto conjunto de
dangas, apreciou sua costumeira felicidade com Henry Tilney, ouvindo com
olhos faiscantes a tudo o que ele dizia e, ao acha-lo irresistivel, assim ela se
tornou também.

Ao fim da primeira danca, o capitaio Tilney veio novamente ao
encontro deles e, para a grande insatisfacao de Catherine, puxou seu irmao
de lado e afastaram-se, sussurrando algo. Embora a delicada sensibilidade
dela nao se alarmasse imediatamente e estabelecesse como fato, que o
capitao Tilney tivesse ouvido alguma ma falsidade sobre ela e apressava-se
para contar ao irmao, na esperanca de separa-los para sempre, ela nao podia
deixar de ver seu parceiro sem sensacoes bem preocupadas. Seu suspense
durou cinco minutos completos. Ela ja estava comecando a pensar que eram
quinze longos minutos, quando ambos retornaram e uma explicacio foi
dada por Henry, ao perguntar se ela achava que sua amiga, a senhorita
Thorpe, teria alguma objecao em dancar, ja que seu irmao ficaria muito feliz
em ser apresentado a ela. Catherine, sem hesitacao, respondeu que estava
certa de que a senhorita Thorpe nao queria dancar. A cruel resposta foi
passada ao outro e ele imediatamente se afastou.

“Seu irmao nao se importara, eu sei”, ela disse, “porque eu o ouvi
dizer antes que odiava dancar, mas é prova de boa natureza dele pensar
nisso. Suponho que ele tenha visto Isabella sentar-se e imaginou que ela
desejava um parceiro, mas ele esta bem enganado, pois ela nao dancaria por
nada deste mundo”.

Henry sorriu e disse, “Como vocé pode se esforcar tao pouco para
entender os motivos das acoes dos outros”.

“Por qué? O que vocé quer dizer?”

“Com vocé, nao é “como alguém sera influenciado; qual sera a
influéncia mais provavel para agir sobre os sentimentos, idade, situacao e
provaveis habitos de vida de uma pessoa”, mas “como serei influenciada,
qual sera a influéncia que me levara a agir assim e assim?””

“Nao o compreendo”.

“Entao estamos em termos desiguais, pois eu a entendo
perfeitamente bem”.

“Fu? Sim, nao posso falar bem o suficiente para ser
incompreensivel”.

“Bravo! Uma excelente ironia sobre a linguagem moderna”.



“Mas, por favor, explique-me o que vocé quis dizer”.

“Devo, mesmo? Vocé realmente deseja isso? Mas vocé nao esta ciente
das consequéncias. Isso a envolvera em um constrangimento muito cruel e
certamente nos levara a um desacordo”.

“Nao, nao; isto nao acontecera; sem receio.”

“Bem, entdo, apenas quis dizer que vocé, ao atribuir o desejo de meu
irmao de dancar com a senhorita Thorpe somente por boa natureza,
convenceu-me de que vocé mesma é superior em boa natureza em relacio ao
resto do mundo”.

Catherine corou e negou, e as previsoes do cavalheiro foram
confirmadas. Havia algo, porém, em suas palavras que a recompensou pela
dor da confusdo. Isto ocupou tanto sua mente que ela recuou por algum
tempo, esquecendo-se de falar e de ouvir, e quase esquecendo onde ela
estava, até que, despertada pela voz de Isabella, ela subiu o olhar, e a viu
com o capitao Tilney, preparando para lhe dar as maos.

Isabella deu de ombros e sorriu, o que era a tnica explicacio para
esta extraordinaria mudanca que poderia ser dada aquela hora. Mas, como
nao estava muito claro para a compreensao de Catherine, ela falou com
surpresa e em termos muito claros para seu parceiro.

“Nao posso pensar em como isso se deu! Isabella estava tao decidida
a nao dancar”.

“E Isabella nunca mudou de ideia antes?”

“Oh! Mas como! E seu irmao! Depois de lhe repetir o que eu disse,
como ele pode convida-la?”

“Nao posso me surpreender com isso. Vocé espera que eu me
surpreenda com o que disse sua amiga, e assim estou. Mas quanto ao meu
irmao, sua conduta em tudo isso, devo reconhecer, nao foi mais do que eu
acreditei que ele fosse capaz de fazer. A beleza de sua amiga era uma clara
atracao. Sua firmeza, vocé sabe, pode ser compreendida apenas por vocé
mesma’.

“Vocé esta rindo, mas, asseguro-lhe, Isabella é muito decidida, em
geral”.

“Isso € tanto quanto deve ser dito de qualquer um. Deve-se, as
vezes, ser obstinado a sempre ser firme. Quando se relaxa com propriedade,
fica-se a cargo de julgamento e, sem referéncia ao meu irmao, realmente
acho que de modo algum a senhorita Thorpe escolheu mal ao relaxar no
presente momento”.

As amigas nao foram capazes de se juntar para qualquer conversa
mais intima até o fim da danca, mas, entao, enquanto caminhavam pela sala



de bracos dados, Isabella assim se explicou: “Nao me surpreendo com seu
espanto. E estou, de fato, muito cansada. Ele chacoalha bastante! Muito
divertido, se a minha mente estivesse livre, mas eu teria dado o mundo para
ficar quieta”.

“Entao, por que nao ficou?”

“Oh! Minha querida! Teria sido tao especifico, e vocé sabe o quanto
abomino fazer isso. Fu lhe recusei até o quanto me foi possivel, mas ele nao
aceitou minha negativa. Vocé nao tem ideia de como ele insistiu. Implorei-
lhe para que me perdoasse e buscasse outra parceira, mas nao, nao ele.
Depois de aspirar pela minha mao, nao havia ninguém na sala que ele
pudesse suportar em pensar e, ele nao queria apenas dancar, queria ficar
comigo. Oh! Quanta besteira! Fu disse que ele tomou um caminho muito
improvavel de me convencer, pois, de todas as coisas no mundo, odeio belos
discursos e elogios. Entao descobri que nao haveria paz se niao me
levantasse. Além disso, pensei que a senhora Hughes, que foi quem me
apresentou, ficaria chateada se eu nao dancasse com ele. E seu querido
irmao ficaria muito triste se eu ficasse sentada a noite inteira, estou certa.
Estou tao feliz que acabou! Meu humor ficou cansado de ouvir tanta
besteira. Agora, sendo um jovem rapaz bem atraente, vi que todos os
olhares estavam sobre nos”.

“De fato, ele ¢ muito bonito”.

“Bonito! Sim, suponho que seja. Ouso dizer que as pessoas o
admiram, em geral. Mas ele nao esta de modo algum em meu estilo de
beleza. Odeio compleicao rosada e olhos negros em um homem. Porém, ele
esta muito bem. Surpreendentemente arrogante, estou certa. Fu o pus para
baixo varias vezes, a0 meu modo”.

Quando as jovens damas se reencontraram, tinham um assunto
muito mais interessante para discutir. A segunda carta de James Morland
foi entao recebida, e as boas intencdes de seu pai, completamente
explicadas. Uma renda, da qual o senhor Morland era tanto o patrao quanto
o encarregado, de 400 libras anuais, seria passada ao seu filho assim que ele
tivesse a idade suficiente. Nada que fosse uma insignificante deducio da
renda da familia, nada que fosse um presente avarento a um dos dez filhos.
Uma propriedade de pelo menos o mesmo valor, além do mais, foi garantida
como sua heranca futura.

James se expressou na ocasiao com decente gratidao. A necessidade
de aguardar por dois ou trés anos antes de se casarem, sendo, embora
indesejada, nio mais do que ele esperava, foi suportada por ele sem
descontentamento. Catherine, cujas expectativas eram tao vagas quanto



suas ideias sobre a renda de seu pai, e cujo julgamento era agora totalmente
influenciado pelo seu irmao, sentiu-se igualmente bem satisfeita e felicitou
Isabella com sinceridade, por tudo ter sido tao agradavelmente ajustado.

“De fato, ¢ muito encantador”, disse Isabella com um rosto grave. “O
senhor Morland se comportou imensamente bem, de verdade”, disse a
gentil senhora Thorpe, olhando ansiosamente para a sua filha. “Apenas
queria fazer tanto quanto. Nao se pode esperar mais dele, sabe. Se ele achar
que pode fazer mais a respeito, ouso dizer que ele fara, pois estou certa de
que é¢ um homem de excelente indole. Quatrocentas libras decerto ¢ uma
pequena soma para comecar, mas seus desejos, minha querida Isabella, sao
tao moderados que vocé nem considera quao pouco ira precisar, minha
cara”.

“Nao é por mim que desejo mais, mas nao posso suportar que isso
seja 0 meio de ferir meu querido Morland, de fazé-lo assentar com uma
renda que pouco da para necessidades comuns da vida. Para mim, isso nao ¢é
motivo. Nunca penso em mim mesma”.

“Sei que nunca, minha cara. E sempre encontrara sua recompensa na
afeicao que todos sentem por vocé. Nunca houve uma jovem mulher tio
amada como vocé é por todos que a conhecem. E ouso dizer que, quando o
senhor Morland a vir, minha querida filha... mas nao incomodaremos nossa
querida Catherine ao falar sobre tais coisas. O senhor Morland se
comportou maravilhosamente, vocé sabe. Sempre soube que ele era um
homem excelente. Vocé sabe, minha querida, nao devemos supor nada.
Além do que, se vocé tivesse uma fortuna adequada, ele teria surgido com
algo mais, pois estou certa de que ele deva ser um homem de mente muito
liberal”.

“Ninguém pode ter melhor opiniao sobre o senhor Morland do que
eu, estou certa. Mas todos tém suas falhas, vocé sabe, e todos tém o direito
de fazer o que quiserem com seu proprio dinheiro”. Catherine ficou
magoada com tais insinuacdes. “Estou muito certa”, disse ela, “que meu pai
prometeu tudo o que poderia proporcionar”.

Isabella se recompods. “Quanto a isso, minha doce Catherine, nao
pode haver davida, e vocé me conhece bem o suficiente para estar certa de
que um dote menor me satisfaria. Nao é o desejo por mais dinheiro que me
faz, no momento, um pouco preocupada. Odeio dinheiro. Se nossa uniao
pudesse ocorrer agora com 50 libras ao ano, seria um desejo meu atendido.
Ah! Minha Catherine, vocé me descobriu. Fis o que me incomoda: os
longos, longos dois anos e meio que devem se passar antes de seu irmao
obter a renda”.



“Sim, sim, minha querida Isabella”, disse a senhora Thorpe, “vemos
isso perfeitamente em seu coracdo. Vocé nao disfarca. Entendemos
perfeitamente sua atual inquietacao. Todos devem ama-la ainda mais por tal
nobre e honesta afeicao”.

Os desconfortaveis sentimentos de Catherine comecaram a amainar.
Ela tentou acreditar que o atraso do casamento fosse a tnica fonte do
arrependimento de Isabella e, quando ela a viu, no encontro seguinte, tao
alegre e amigavel como sempre, tentou esquecer que ela tinha pensado o
contrario por um minuto. James retornou logo apos e foi recebido com a
mais grata bondade.



CAPITULO 17

Os Allen adentraram agora em sua sexta semana de permanéncia em
Bath. Se seria a altima, era a pergunta que ficou por algum tempo, e a qual
Catherine escutou com o coracao pulsante. Ter sua amizade rapidamente
encerrada com os Tilney era um mal que nada poderia contrabalancear.
Toda sua felicidade parecia estar em risco, enquanto o caso nao fosse
resolvido, e tudo ficou mais seguro quando se determinou que os
alojamentos deveriam ser ocupados por mais uma quinzena. O que esta
quinzena adicional iria trazer para ela, além do prazer de ver Henry Tilney,
as vezes, Nao era senao uma pequena parte das especulacoes de Catherine.
Uma ou duas vezes, de fato, quando o noivado de James lhe ensinou o que
poderia ser feito, ela tinha ido tao longe quanto a ceder para um secreto
“talvez”, mas, em geral, a felicidade de estar com ele no momento limitava
suas visdes: 0 presente agora cabia em trés semanas mais, com sua
felicidade estando assegurada durante este periodo, mas o resto de sua vida
estava muito longe para excitar tanto interesse. No decorrer da manha que
viu a questao ser resolvida, ela visitou a senhorita Tilney e despejou sobre
ela seus alegres sentimentos. Estava condenado a ser um dia de provas.
Assim que ela expressou seu prazer com a extensao da estadia do senhor
Allen, a senhorita Tilney lhe disse que seu pai tinha acabado de se decidir
por deixar Bath ao final da semana seguinte. Fis um golpe e tanto! O
suspense passado da manha tinha sido tranquilo e quieto em face da
presente frustragao. O rosto de Catherine se fechou e, com uma voz da mais
sincera preocupacio, repetiu as palavras finais da senhorita Tilney, “Ao
final da semana que vem!”.

“Sim, meu pai mal pode ser convencido em dar as aguas, o que eu
acho ser um bom julgamento. Ele ficou desapontado porque alguns de seus
amigos, os quais ele esperava encontrar, nao puderam vir, e como ele esta
muito bem agora, esta ansioso para voltar para casa”.

“Lamento muito”, disse Catherine com desanimo, “pois, se eu
soubesse antes...”

“Talvez”, disse a senhorita Tilney de maneira constrangida, “vocé
seria tao boa e me faria tao feliz se...”

A entrada de seu pai interrompeu a civilidade que Catherine
esperava: que se apresentasse um desejo de troca de cartas. Depois de se
dirigir a ela com a polidez habitual, ele se voltou para a filha e disse, “Bem,
Eleanor, posso felicita-la por ter tido éxito em seu pedido a sua bela
amiga?”



“Fu estava comecando a fazé-lo quando o senhor entrou”.

“Bem, continue de qualquer maneira. Sei o quanto vocé quer isso.
Minha filha, senhorita Morland”, ele continuou sem dar a sua filha tempo
para falar, “esteve acalentando um desejo muito forte. Deixaremos Bath,
como ela talvez tenha lhe dito, na semana que termina no sabado. Uma
carta de meu administrador diz que minha presenca é necessaria em casa.
Como minha esperanca se frustrou em ver o marqués de Longtown e o
general Courteney aqui, alguns de meus velhos amigos, nao ha nada para
me deter por mais tempo em Bath. E se pudermos convencé-la de nosso
argumento egoista, partiriamos sem um tnico lamento. Para resumir, vocé
pode ser convencida a deixar esta cena de triunfo publico e agradar sua
amiga Eleanor com sua companhia em Gloucestershire? Estou quase
envergonhado de fazer o pedido, embora sua presuncao certamente pareca
maior para qualquer criatura em Bath do que vocé mesma. Modéstia como a
sua, mas, por nada no mundo, eu a incomodaria com elogios francos. Se vocé
puder ser levada a nos honrar com uma visita, vocé nos fara mais felizes do
que as palavras podem dizer. Isto é verdade, nao podemos lhe oferecer nada
como as alegrias deste vivido lugar. Nao podemos tenta-la com diversao
nem com esplendor, pois nosso modo de vida, como vocé vé, é simples e
despretensioso. Ainda, nao nos faltarao esforcos para tornar a Abadia de
Northanger nao totalmente desagradavel”.

Abadia de Northanger! Aquelas eram excitantes palavras e que
ericaram os sentimentos de Catherine ao mais alto éxtase. Seu coracao,
agradecido e satisfeito, mal podia conter suas expressoes dentro do idioma
de toleravel calma. Receber um convite tao elogioso! Ter sua companhia tao
calorosamente requisitada! Tudo que era honoravel e suave, toda a presente
diversao e cada esperanca futura estavam contidas nele. Seu aceite, com
apenas uma clausula de reserva, sobre a aprovacao de seus pais, foi
ansiosamente dado. “Escreverei para casa imediatamente”, ela disse, “e, se
eles nao fizerem objecao, como ouso dizer que nao fario...”

O general Tilney nao estava menos confiante, tendo ja consultado
seus excelentes amigos em Pulteney Street e obtido deles a sancao aos seus
desejos. “Desde que consentem em se separar de vocé”, ele disse, “podemos
aceitar que todos facam sua filosofia”.

A senhorita Tilney foi honesta, se bem que gentil, em suas
civilidades secundarias e, em poucos minutos, quase tudo se resolveu,
tanto quanto esta necessaria consulta a Fullerton permitiria.

As circunstancias da manha tinham conduzido os sentimentos de
Catherine por meio das variedades do suspense, da seguranca e do



desapontamento, mas agora estavam abrigados com seguranca em perfeita
béncao. Com o espirito exultante, ao ponto de arrebatamento, com Henry
em seu coracao e Abadia de Northanger em seus labios, ela apressou-se para
casa com o proposito de escrever sua carta. O senhor e a senhora Morland,
confiando na discri¢ao dos amigos a quem ja haviam confiado sua filha, nao
sentiram duavidas sobre a propriedade de uma amizade que ja tinha se
formado sob seus olhos e, portanto, enviaram como resposta seu imediato
consentimento para a sua visita a Gloucestershire. Esta indulgéncia,
embora nao mais do que Catherine esperava, completou sua conviccao de
ser mais favorecida do que qualquer outra criatura humana, tanto em
amigos quanto na sorte, circunstancia e destino. Pela bondade de seus
primeiros amigos, os Allen, ela foi apresentada a cenas em que prazeres de
todos os tipos vieram até ela. Seus sentimentos, suas preferéncias, cada um
conheceu a felicidade de uma retribuicao. Em qualquer lugar em que ela
sentiu uma ligacao, ela foi capaz de cria-la. A afeicao de Isabella deveria lhe
ser garantida como a de uma irma. Os Tilney, por quem, acima de tudo, ela
desejava ser considerada favoravelmente, superaram seus desejos nas
lisonjeiras medidas pelas quais sua intimidade deveria ser continuada. Ela
deveria ser a visitante escolhida por eles, ela deveria ficar, por semanas, sob
O mesmo teto com a pessoa cuja companhia ela mais prezava e,
acrescentando a tudo isso, este teto deveria ser o teto de uma abadia! Sua
paixao por edificios antigos vinha logo depois de sua paixao por Henry
Tilney, e castelos e abadias davam a tais fantasias o encanto que a imagem
dele nao preenchia. Ver e explorar as defesas e a guarda de uma, ou os
claustros da outra, foram por muitas semanas um desejo muito querido,
embora ser mais que uma visitante de uma hora parecia quase demais para
se desejar. E ainda isso iria acontecer. Com todas as chances contra ela, de
uma casa, mansao, sede, parque, corte ou cabana, Northanger resultava em
uma abadia, e ela deveria ser sua habitante. Suas passagens compridas e
umidas, suas celas estreitas e sua capela arruinada deveriam estar sob seu
alcance diario, e ela nao podia subjugar inteiramente a esperanca de
algumas lendas tradicionais, algumas memorias pavorosas de uma freira
ferida e malfadada.

Era maravilhoso que os amigos dela parecessem tao pouco exultantes
por possuir tal lar e que a consciéncia disso fosse de tao insignificante
consideracao. O poder do habito precoce poderia ser o tinico responsavel
por isso. Eles nasceram em uma distin¢io a qual nio dava orgulho. A
superioridade da residéncia deles nao lhes era mais do que sua
superioridade como pessoas.



Muitas eram as perguntas que ela estava ansiosa por fazer sobre a
senhorita Tilney, mas seus pensamentos eram tao ativos que, quando estas
perguntas foram respondidas, ela ficou apenas pouco mais certa do que
antes: de que Abadia de Northanger seria um convento ricamente dotado a
época da Reforma, de que tinha caido nas maos de um ancestral dos Tilney
em sua dissolucao, de que uma grande parte do antigo edificio ainda fazia
parte da atual residéncia, embora o restante estivesse arruinado, e de que
ficava na parte baixa de um vale, protegida ao norte e ao oeste por bosques
ascendentes de carvalho.



CAPITULO 18

Com a mente assim repleta de felicidade, Catherine mal percebeu
que dois ou trés dias se passaram, sem que visse Isabella por mais de
alguns minutos. Fla comecou a se dar conta disso e a sentir falta de
conversar com ela, enquanto caminhava pela casa de bombas em uma
manha, ao lado da senhora Allen, sem nada para dizer ou ouvir. Mal ela
sentiu saudades de sua amiga, por cinco minutos, quando o objeto dela
surgiu e a convidou para uma conversa em particular, abrindo caminho até
um assento. “Este é meu lugar favorito”, disse ela enquanto sentavam-se em
um banco entre as portas, que permitia uma visao toleravel de todos que
adentravam por ambas as entradas; “é tao fora do caminho”.

Catherine, observando que os olhos de Isabella estavam
continuamente voltados para uma porta ou para outra, como se estivesse em
uma ansiosa expectativa, e lembrando-se de quao frequentemente ela tinha
sido acusada falsamente de ser astuta, pensou que era uma excelente
oportunidade para isso, de fato e, portanto, disse alegremente, “Nao fique
intranquila, Isabella, James logo estara aqui”.

“Psiu, minha querida!”, ela respondeu, “nao pense que sou uma
simploria por sempre querer que ele fique comigo. Seria horroroso estarmos
sempre juntos. Seriamos o motivo de zombaria do lugar. E entao vocé ira a
Northanger! Estou imensamente feliz por isso. Soube que é um dos
melhores lugares da Inglaterra. Confio em uma descricaio muito detalhada
de 12”.

“Vocé certamente tera o que melhor eu posso dar. Mas por quem
voceé procura? Suas irmas virao?”

“Nao procuro por ninguém. Os olhos devem estar sempre em algum
lugar, e vocé sabe que é um truque tolo de fixar os meus, quando meus
pensamentos estao a 160 quilometros de distancia. Estou
surpreendentemente ausente. Acredito que eu seja a criatura mais ausente
no mundo. Tilney diz que este é sempre o caso com mentes de certa
estirpe”.

“Mas eu pensei, Isabella, que vocé tivesse algo em particular para me
dizer”.

“Oh! Sim, eu tenho. Mas eis uma prova do que lhe dizia. Minha
pobre cabeca. Fu ja tinha me esquecido. Bem, a coisa é que acabei de receber
uma carta de John. Vocé pode adivinhar o conteudo”.

“Nao, na verdade, nao posso”.

“Meu querido amor, nao seja terrivelmente afetada. Sobre o qué ele



poderia escrever, senao sobre vocé? Vocé sabe que ele esta caido de amores
por voce”.

“Por mim, querida Isabella?”

“Nao, minha doce Catherine, isso é ser bem absurda! A modéstia e
tudo isso € muito apropriado, mas realmente um pouco de honestidade ¢, as
vezes, mais conveniente. Nao tinha ideia de que fosse tao esforcada! Esta
buscando elogios. As atenc¢oes dele eram tais que uma crianca teria notado.
E foi naquela meia hora antes de ele deixar Bath que vocé lhe deu o
incentivo mais claro. Ele assim o diz em sua carta. Ele disse que ficou tao
animado que lhe fez uma oferta, e que vocé recebeu os avancos dele do
modo mais receptivo, e agora ele quer que eu reforce seu pedido, e lhe diga
todas as coisas mais bonitas. Portanto, ¢ em vao que vocé finge
indiferenca”.

Catherine, com toda a sinceridade da verdade, expressou estar
atonita com tal pedido, alegando inocéncia em qualquer ideia do senhor
Thorpe estar apaixonada por ela, e a consequente impossibilidade de ter
mesmo pretendido lhe incentivar. “Quanto a quaisquer atenc¢des do lado
dele, declaro, pela minha honra, que nunca fui sensivel a elas por momento
algum - exceto somente ao me convidar para dancar no primeiro dia de sua
chegada. E quanto a ele me fazer um pedido, ou algo do tipo, deve haver
algum erro sem responsavel. Fu nao poderia ter deixado de compreender
uma coisa deste tipo, vocé sabe! E, como eu sempre quis acreditar, eu
solenemente afirmo que nenhuma silaba de tal natureza se passou entre
nos. A ultima hora antes de ele ir embora! Tudo deve ser um completo
engano, pois eu definitivamente nao o vi naquela manha inteira!”

“Mas certamente vocé o viu, pois passou a manha inteira em Edgar’s
Buildings. Foi o dia em que o consentimento de seu pai chegou. E estou
bem certa de que vocé e John ficaram algum tempo sozinhos na sala de
estar, antes de vocé deixar a casa”.

“Voceé esta? Bem, se vocé diz, ouso dizer, mas pela minha vida, eu
nao me lembro. Agora me recordo de estar com vocé e vé-lo assim como a
todos, mas ficamos sozinhos por cinco minutos. Porém nao vale a pena
discutir sobre isso, pois, seja 0 que estiver acontecendo do lado dele, vocé
deve ficar convencida, ja que nao tenho lembrancas disso, e que eu nunca
pensei, nem esperei, nem desejei por qualquer coisa deste tipo dele. Estou
muito preocupada que ele tenha alguma estima por mim, mas, de fato, isso
foi muito sem intencao de minha parte. Nunca tive a menor ideia disso. Por
favor, esclareca-lhe assim que puder e lhe diga que imploro pelo seu perdao,
ou seja, nao sei o que ele deveria dizer, mas o faca compreender o que eu



quero dizer, do modo mais apropriado. Eu nao falaria desrespeitosamente
com um irmao seu, Isabella, estou certa. Mas vocé sabe muito bem que se
eu pudesse pensar mais em um homem do que em outro, ele nao é esta
pessoa”. Isabella ficou em siléncio. “Minha querida amiga, nao fique brava
comigo. Nao posso supor que seu irmao se importe tanto comigo. E, vocé
sabe, ainda devemos ser irmas”.

“Sim, sim (com um corar), ha mais de um modo de nos tornarmos
irmas. Mas para onde vai meu pensamento? Bem, minha querida Catherine,
0 caso parece ser que vocé esta determinada a rejeitar o pobre John, nao é
mesmo?”

“Certamente nao posso retribuir a afeicio dele e tio certamente
nunca pretendi encoraja-la”.

“Ja que este € o caso, estou certa de que nao a provocarei mais. John
desejou que eu conversasse com vocé a respeito e assim eu fiz. Mas confesso
que, assim que li sua carta, pensei que fosse um assunto tolo e imprudente,
e nao muito provavel a fazer bem para ambos, pois com o qué viveriam,
supondo que ficassem juntos? Vocés tém, juntos, alguma coisa, estou certa,
mas, hoje em dia, ndo é pouca coisa que sustentara uma familia. Apesar de
tudo o que os romancistas dizem, nao ha como dar certo sem dinheiro.
Apenas me pergunto por que John pensou nisso. Decerto nio recebeu
minha altima carta”.

“Vocé me isenta entao de ter feito alguma coisa errada? Vocé esta
convencida de que nunca quis enganar seu irmao, nem suspeitei que ele
gostasse de mim até este momento?”

“Oh! Quanto a isso”, respondeu Isabella sorridente, “nao pretendo
determinar como foram seus pensamentos e planos no passado. Vocé sabe
bem melhor sobre eles. Um pequeno e inofensivo flerte ira ocorrer e, as
vezes, se € levado a dar mais incentivos do que o outro deseja receber. Mas
voce pode ficar certa de que sou a ultima pessoa no mundo que a julga tao
severamente. Tudo isso deve ser perdoado, pela juventude e pelo bom
humor. O que se diz em um dia, vocé sabe, pode ter mudado no outro. As
circunstancias mudam, as opinioes se alteram”.

“Mas minha opiniao sobre seu irmao nunca se alterou. Sempre foi a
mesma. Vocé esta descrevendo o que nunca aconteceu”.

“Minha querida Catherine”, continuou a outra sem sequer escuta-la,
“eu nao seria, por nada deste mundo, o instrumento para apressa-la em um
noivado antes de vocé saber o que esta se passando. Fu nao acho que nada
me justificaria em desejar que vocé sacrificasse toda sua felicidade apenas
para agradar ao meu irmao, porque ele € meu irmao, o qual talvez, apesar de



tudo, vocé sabe, poderia ser tao feliz sem vocé, pois as pessoas raramente
sabem onde estarao, os jovens rapazes principalmente, eles sao tao
incrivelmente volateis e inconstantes. O que eu digo &, por que a felicidade
de um irmao me seria mais querida do que a de uma amiga? Voceé sabe que
coloco minhas ideias de amizade bem altas. Mas, acima de tudo, minha
querida Catherine, ndo se apresse. Aceite meu conselho, pois se vocé se
apressar muito, certamente vivera para se arrepender disso. Tilney diz que
nao ha nada em que as pessoas se enganem tanto quanto sobre o estado de
suas proprias afeicoes, e acredito que ele esteja bem certo. Ah! Eis que ele
chega. Nao se importe, ele nao nos vera, estou certa”.

Catherine, subindo o olhar, percebeu o capitao Tilney, e Isabella,
fixando firmemente seu olhar nele, enquanto falava, logo capturou sua
atencdo. Ele as abordou imediatamente e ocupou o assento ao qual os
movimentos dela o convidaram. Sua primeira frase fez Catherine pular.
Embora dita em voz baixa, ela pode distinguir, “O que! Sempre a ser
observada, seja em pessoa, seja por procuracao!”.

“Psiu, que besteiral” foi a resposta de Isabella no mesmo sussurro.
“Por que vocé coloca estas coisas na minha cabeca? Se eu pudesse acreditar.
Meu espirito, vocé sabe, ¢ bem independente”.

“Queria que seu coracao fosse independente. Isso me seria o
bastante”.

“Meu coracao, de fato! O que vocé sabe sobre coracoes? Nenhum de
vocés homens tém coracao”.

“Se nao temos coracoes, temos olhos, e eles nos dao tormentos
suficientes”.

“Dao? Lamento por isso. Lamento que tenham encontrado algo tao
desagradavel em mim. Olharei para o outro lado. Espero que isso lhe agrade
(voltando suas costas para ele); espero que seus olhos nao fiquem
atormentados agora”.

“Nunca esteve mais, pois o contorno de um rosto corado ainda posso
ver. De uma vez, muito e pouco”.

Catherine escutou a tudo isso e, bem transtornada, nao podia ouvir
mais. Surpresa por Isabella suportar a isso e ciumenta pelo seu irmao, ela se
levantou e, dizendo que iria se juntar a senhora Allen, propds que
caminhassem. Porém, para isso, Isabella nao mostrou a menor inclinacao.
Ela estava tao surpreendentemente cansada, e era tao odioso desfilar pela
casa de bombas. Se ela saisse de seu lugar, se desencontraria de suas irmas.
Fla as esperava a qualquer momento, assim sua querida Catherine deveria
desculpa-la e se sentar tranquilamente outra vez. Entretanto, Catherine



também podia ser teimosa. Com a senhora Allen chegando naquele instante
para propor que voltassem para casa, Catherine se juntou a ela e saiu da
casa de bombas, deixando Isabella ainda sentada com o capitao Tilney.
Muito intranquila, ela, portanto, deixou-os. Parecia-lhe que o capitao
Tilney estava se apaixonando por Isabella, e esta, o incentivando
inconscientemente; inconscientemente, deveria ser, pois a uniao de Isabella
com James estava tdo certa e tao reconhecida quanto seu noivado. Duvidar
da sinceridade ou das boas intencoes dela era impossivel e, ainda durante
toda a conversa, os modos dela foram estranhos. Ela desejou que Isabella
falasse mais como lhe era habitual e nao tanto sobre dinheiro, e também nao
tivesse ficado tao satisfeita ao ver o capitao Tilney. Como era estranho que
ela nao percebesse a admiracao dele! Catherine ansiou por lhe dar uma pista
sobre isso, coloca-la em guarda, e evitar toda a dor que o comportamento
tao vivido dela poderia, por outro lado, criar tanto para ele e como para o
irmao dela.

O elogio da afeicao de John Thorpe nao corrigiu essa negligéncia na
irma dele. Catherine estava quase a ponto de acreditar, como também a
desejar que fosse sincero, pois ela nao tinha esquecido que ele podia se
equivocar, e sua afirmacao sobre o pedido e sobre o incentivo da irma a
convenceu de que estes erros podiam ser, as vezes, bem graves. Em termos
de vaidade, seus ganhos eram irrisorios. Seu maior lucro estava na surpresa.
Que ele julgasse valer a pena se imaginar apaixonado por ela era uma
questao muito surpreendente. Isabella lhe falou de suas atencoes, mas ela
nunca foi sensivel a alguma. Contudo, Isabella disse tantas coisas, que ela
esperava terem sido ditas apressadamente, e nunca mais repetidas. Com
isso, ela ficou feliz em descansar, por completo, no presente tranquilo e
confortavel.



CAPITULO 19

Poucos dias se passaram, e Catherine, embora nao se permitindo
suspeitar de sua amiga, nio pode deixar de vigia-la bem de perto. O
resultado de suas observacoes nao foi agradavel. Quando ela a via, de certo,
cercada apenas pelas amigas imediatas em Edgar’s Buildings ou em
Pulteney Street, a mudanca de seus modos era tao insignificante que, se nao
tivesse ido mais além, teria passado despercebida. Alguma coisa de
languida indiferenca, ou daquela apregoada auséncia de espirito que
Catherine nunca tinha ouvido falar antes, ocasionalmente lhe vinha, mas
nada pior tinha aparecido que pudesse apenas ter espargido um novo
encanto e inspirado um interesse mais caloroso. Porém, quando Catherine a
via em publico admitindo as atencoes do capitao Tilney, tao prontamente
quanto eram oferecidas e lhe concedendo quase uma porcao igual a de James
em sua atencao e em seus SoOrrisos, a alteracao se tornava muito evidente
para ser ignorada. O significado de tal conduta vacilante, que sua amiga
tinha, estava além de sua compreensao. Isabella nao estava ciente da dor
que ela estava causando, mas era um grau de voluntariosa negligéncia com o
qual Catherine nao podia deixar de se ressentir. James era quem sofria. Ela
o via grave e intranquilo e, embora indiferente de seu presente conforto
pudesse ficar a mulher que lhe dera seu coracao, para ela isso sempre foi
motivo de objecao. Também estava muito preocupada com pobre capitio
Tilney. Embora seus olhares nao lhe agradassem, seu nome era um
passaporte para o bem-estar dela. Fra o que ela achava com sincera
compaixao de seu iminente desapontamento, pois, apesar do que ela mesma
acreditava ter ouvido na casa de bombas, seu comportamento era tao
incompativel com o conhecimento do noivado de Isabella, que ela nao
podia, depois de refletir, imaginar que ele estivesse ciente disso. Ele podia
ter citmes do irmao dela, como um rival, mas, se mais parecesse implicito, a
culpa deveria recair sobre o mal-entendido dela. Ela desejava, por uma
gentil reprimenda, lembrar Isabella de sua situacao e fazé-la ciente desta
dupla crueldade, mas, quanto a reprimenda, tanto a oportunidade quanto a
compreensao estavam sempre contra ela. Se fosse capaz de dar uma deixa,
Isabella nunca poderia compreendé-la. Nesta agonia, a planejada partida da
familia Tilney se tornou seu maior consolo. Sua jornada até Gloucestershire
deveria ocorrer dentro de poucos dias, e a auséncia do capitao Tilney ao
menos restauraria a paz a cada coracao, menos ao dele proprio. Porém, o
capitao Tilney nao tinha, no momento, intenc¢ao de partir. Ele nao deveria se
integrar ao grupo que iria a Northanger. Ele deveria continuar em Bath.



Quando Catherine soube disso, sua decisao foi imediatamente tomada. Ela
conversou com Henry Tilney sobre o assunto, lamentando a evidente
inclinacao do irmao dele para com a senhorita Thorpe, e rogando para que
ele comunicasse ao capitao o prévio comprometimento dela.

“Meu irmao sabe disso”, foi a resposta de Henry.

“Sabe? Entao por que ele permanecera aqui?”

Ele nao respondeu e estava comecando a falar de outra coisa, mas ela
ansiosamente continuou, “Por que vocé nao o convence a ir embora? Quanto
mais ele ficar, pior sera para ele, ao final. Por favor, aconselhe o que for
melhor para ele e para todos. Aconselhe para que ele deixe Bath
imediatamente. A auséncia fara com que, pelo tempo, ele fique confortavel
novamente, mas ele nao tera esperancas aqui, e, permanecendo, ficara
infeliz”.

Henry sorriu e disse, “Estou certo de que meu irmao nao desejaria
fazer isso”.

“Entao vocé o convencera a partir?”

“Persuasio nao esta ao comando; porém desculpe-me se eu nem
mesmo tentar convencé-lo. Fu mesmo ja lhe disse que a senhorita Thorpe ja
esta comprometida. Ele sabe o que faz e deve ser seu proprio guia”.

“Nao, ele nao sabe o que faz”, exclamou Catherine; “ele nao sabe a
dor que causa ao meu irmao. Nao que James me tenha dito, mas estou certa
de que ele esta muito desconfortavel”.

“E voce esta certa de que isso é decorréncia do que meu irmao esta
fazendo?”

“Sim, bem certa”.

“Sao as atencoes de meu irmao a senhorita Thorpe, ou a aceitacao
delas pela senhorita Thorpe, que causam a dor?”

“Nao sao a mesma coisa?”

“Acho que o senhor Morland reconheceria a diferenca. Nenhum
homem é ofendido pela admiraciao de outro homem a mulher que ele ama. E
apenas a mulher que pode fazer disso uma tormenta”.

Catherine corou pela sua amiga e disse, “Isabella esta errada. Mas
estou certa de que ela nao quer atormentar, pois ela ¢ muito ligada ao meu
irmao. Ela esta apaixonada por ele desde o primeiro dia em que se
conheceram e, enquanto o consentimento de meu pai era incerto, ela se
perturbou tanto a ponto de quase ter febre. Vocé sabe que ela deve ser
ligada a ele”.

“Compreendo; ela esta apaixonada por James e flerta com Frederick”.

“Oh! Nao, nao flerta. Uma mulher apaixonada por um homem nao



pode flertar com outro”.

“E provavel que ela nem ame tao bem, nem flerte tio bem, quanto
poderia fazer solteira. Os cavalheiros devem, cada um, ceder um pouco”.

Depois de uma curta pausa, ela retomou com, “Entiao vocé nao
acredita que Isabella seja tao ligada a0 meu irmao?”

“Nao posso ter opiniao alguma sobre este assunto”.

“Mas o que pode seu irmao querer? Se ele sabe do noivado dela, o
que ele quer com seu comportamento?”

“Vocé € uma inquiridora persistente”.

“Sou? Apenas pergunto o que quero que seja dito”.

“Mas vocé sO pergunta o que eu devo falar?”

“Sim, acho que sim, pois vocé deve conhecer o cora¢ao de seu irmao”.

“Do coracao de meu irmao, como vocé diz, no presente momento, sO
posso adivinhar, asseguro-lhe”

“Bem?”

“Bem! Nao, se for adivinhacao, vamos adivinhar n6s mesmos. Ser
guiado por uma hipotese usada é doloroso. As premissas estao diante de
vocé. Meu irmao é jovem rapaz vivido e, talvez, as vezes, impensante. Ele
conheceu sua amiga por uma semana e soube do noivado dela quase ao
mesmo tempo em que a conheceu”.

“Bem”, disse Catherine depois de considerar por alguns momentos,
“vocé pode ser capaz de adivinhar as intencoes de seu irmao disso tudo,
mas estou certa de que eu nao. Mas seu pai nao esta desconfortavel com
tudo isso? Ele nao deseja que o capitao Tilney se va? Claro, se seu pai
falasse com ele, ele obedeceria”.

“Minha querida senhorita Morland”, disse Henry, “neste amavel
pedido pelo conforto de seu irmao, sera que vocé nao esta um pouco
equivocada? Vocé nao foi um pouco longe demais? Sera que ele lhe
agradeceria, tanto por ele quanto pela senhorita Thorpe, por supor que a
afeicao dela, ou a0 menos seu bom comportamento, devesse ser garantida
somente quando ela nao visse o capitao Tilney? Ficara ele seguro apenas na
solidao? Ou sera que o coracao dela é fiel a ele apenas quando deixado de
lado por todos? Ele nao pode achar isso, e vocé pode estar certa de que ele
nao acha que vocé ache isso. Fu nao direi, ‘Nao fique preocupada, porque sei
que vocé esta assim neste momento, mas fique o menos preocupada que
puder. Nao tenha duavida da ligacdo mutua entre seu irmao e sua amiga;
confie nisso, portanto, que o verdadeiro citime nunca podera existir entre
eles. Confie que nenhuma discordia entre eles podera durar. Seus coracoes
estao abertos um ao outro, como nenhum coragao pode estar para vocé. Eles



sabem exatamente o que € necessario e o que deve ser suportado. E vocé
pode estar certa de que nenhum provocara o outro além do que se sabe ser
agradavel”.

Percebendo que ela ainda parecia em davida e preocupada, ele
adicionou, “Embora Frederick nao deixe Bath conosco, ele provavelmente
ficara por pouco tempo, talvez poucos dias depois de nos. Sua permissao de
auséncia logo expirara e ele devera voltar para seu regimento. E o que sera
entao da amizade deles? A cantina ira embebedar Isabella Thorpe por
quinze dias e ela rira, com seu irmao, da paixao do pobre Tilney por um
mes”.

Catherine nao mais lutava contra o conforto. Ela tinha resistido as
suas abordagens durante toda a duracao de um discurso, mas agora ela a
seguia cativa. Henry Tilney deveria saber melhor. Ela se culpou pela
extensao de seus medos e decidiu nunca mais pensar tio seriamente no
assunto novamente.

Sua decisao foi apoiada pelo comportamento de Isabella na sua
despedida. Os Thorpe passaram a tltima noite no alojamento de Catherine,
em Pulteney Street, e nada se passou entre os enamorados para levantar sua
intranquilidade, ou deixa-la apreensiva. James estava de 6timo humor, e
Isabella, muito encantadoramente placida. Sua ternura para com sua amiga
parecia bem o primeiro sentimento de seu coracio, mas isso, naquele
momento, era perdoavel. Uma vez ela deu ao seu noivo uma manifesta
objecao e, em outra, ela retirou sua mao, mas Catherine se lembrou das
recomendacoes de Henry e justificou tudo isso por uma judiciosa afeicao.
Os abracos, lagrimas e promessas da despedida entre as belas podem ser
imaginados.



CAPITULO 20

O senhor e a senhora Allen estavam muito tristes por perderem sua
jovem amiga, cujo bom humor e alegria tinham feito dela uma valiosa
companheira e, na promocao desta alegria, elevou a deles também. A alegria
de Catherine ao partir com a senhorita Tilney, porém, evitou que pedissem
O contrario e, cOmo permaneceriam apenas uma semana a mais em Bath, o
fato de ela deixa-los agora nao deveria ser sentido por muito tempo. O
senhor Allen a levou até Milson Street, onde ela deveria tomar o café da
manha, e a viu sentada com a mais bondosa recepcao de boas vindas, entre
seus novos amigos. Mas tao grande era sua agitacao por se ver como uma da
familia e tao temerosa estava de nao fazer exatamente o que era certo, e de
nao ser capaz de preservar a boa opiniao que tinham dela, que, no
constrangimento dos primeiros cinco minutos, ela quase desejou ter
retornado com ele para Pulteney Street.

Os modos da senhorita Tilney e o sorriso de Henry logo esvairam
alguns dos seus sentimentos desagradaveis, mas ainda estava longe de estar
tranquila. Nem as incessantes atencoes do proprio general reafirmaram sua
seguranca. Nao, caprichosas como pareciam, ela duvidou se nao poderia ter
sentido menos, fosse ela menos mimada. A ansiedade pelo seu conforto,
suas continuas solicitacoes para que comesse, e seus repetidos medos de ela
nao encontrar nada de que gostasse, embora nunca na sua vida ela
observasse tanta variedade em uma mesa de desjejum, tornavam impossivel
que esquecesse, por um momento, que era uma visitante. Ela se sentiu
extremamente indigna de tal respeito e nao sabia como retribui-lo. Sua
tranquilidade nao aumentou pela impaciéncia do general para que seu filho
mais velho aparecesse, nem pelo desprazer que ele confessou com a
preguica do capitao Tilney, quando ele finalmente apareceu. Ela estava
muito incomodada pela severidade da repreensao do pai dele, o que pareceu
desproporcional a sua ofensa. Sua preocupaciao se elevou muito quando ela
se descobriu a principal causa da reprimenda, e que o atraso dele foi
principalmente ressentido por ser desrespeitoso com ela. Isso a colocou em
uma situacao bem desconfortavel, e ela sentiu grande compaixao pelo
capitao Tilney, sem ser capaz de esperar pela sua boa vontade.

Fle escutou o pai em siléncio e nao tentou se defender, o que
confirmou os medos dela pela inquietude de sua mente, por causa de
Isabella que, a0 manté-lo sem dormir por muito tempo, teria sido a
verdadeira causa de seu despertar tardio. Fra a primeira vez que ela
decididamente estava na companhia dele, e ela esperava ser agora capaz de



ter uma opiniao sobre ele, mas Catherine mal ouviu sua voz enquanto o seu
pai permaneceu na sala. Mesmo depois, tanto que seu humor foi afetado, ela
nada podia distinguir além destas palavras, sussurradas para FEleanor:
“Como ficarei feliz quando vocés forem embora”.

A agitacao da partida nao foi agradavel. O relogio bateu 10 horas,
enquanto as bagagens ainda subiam para as carrocas, e o general
determinou a partida de Milson Street para aquele horario. Seu sobretudo,
em vez de lhe ser trazido para uso imediato, foi jogado na carruagem em que
ele deveria acompanhar seu filho. O assento intermediario do veiculo nao
tinha sido puxado, embora houvesse trés pessoas para subir nela, e a
camareira de sua filha o tinha enchido com tantos embrulhos que a
senhorita Morland nao tinha lugar para se sentar. O general foi levado pela
apreensao a tal ponto, ao ajuda-la a subir, que ela teve alguma dificuldade
em evitar que seu caderno fosse jogado a rua. Por fim, porém, a porta se
fechou sobre as trés damas, e elas partiram com o sobrio passo dos quatro
belos e bem alimentados cavalos de um cavalheiro, os quais iriam percorrer
a jornada de 48 quilometros: tal era a distancia de Bath a Northanger, que
seria dividida entao em duas fases iguais. O humor de Catherine se
reavivou assim que se afastou da porta, pois, com a senhorita Tilney, ela
nao se sentia coibida. Interessada por uma estrada que lhe era
completamente nova, por uma abadia adiante e por uma carruagem atras, ela
olhou pela altima vez para Bath, sem qualquer arrependimento, e via todos
os marcos da estrada com surpresa. Ao tédio de uma espera de duas horas
em Petty France, onde nada havia para ser feito, além de comer sem estar
com fome e passar o tempo sem nada para ver, seguido — apesar de sua
admiracao pelo estilo em que viajavam e da sofisticada carruagem de quatro
cavalos — por cavaleiros guias, finamente uniformizados, que se erguiam
sempre regularmente em seus estribos e numerosos batedores
apropriadamente montados, o humor de Catherine decaiu um pouco, sob
esta consequente inconveniéncia. Fosse seu grupo perfeitamente agradavel,
0 atraso nao teria sido nada, mas o general Tilney, embora um homem tao
encantador, parecia ser sempre um obstaculo ao humor de seus filhos, e
quase nada era dito, sendo por ele. A observacio disso, com seu
descontentamento sobre tudo o que a estalagem proporcionava e sua
nervosa impaciéncia com os garcons, fizeram Catherine se apavorar cada vez
mais com ele, e as duas horas pareciam se estender em quatro. Por fim, a
ordem de partida foi dada, e Catherine muito se surpreendeu, entao, com a
proposta do general para que ela tomasse o lugar dele, na carruagem do
filho, para o restante da viagem: “o dia estava bom e ele estava ansioso para



que ela visse tanto do campo quanto possivel”.

A lembranca da opiniao da senhora Allen a respeito de carruagens
abertas, de jovens rapazes, a fez corar com a mencao de tal plano e seu
primeiro pensamento foi o de declinar o convite, mas o seu segundo foi de
maior deferéncia ao julgamento do general Tilney. Ele nao poderia propor
nada improprio para ela. No correr de alguns minutos, ela se encontrou com
Henry na carruagem, tao feliz como nunca tinha sido antes. Uma avaliacao
bem curta a convenceu de que uma carruagem aberta era o mais belo veiculo
no mundo. A carruagem de quatro cavalos partiu com certa grandeza, claro,
mas era algo pesado e incomodo, e ela nao podia esquecer facilmente que
parou por duas horas em Petty France. Metade do tempo teria sido o
bastante para a carruagem aberta, e os leves cavalos dispostos a correr eram
tao ageis que, se nao tivesse o general escolhido que sua propria carruagem
abrisse caminho, eles o teriam ultrapassado com facilidade em meio
minuto. Porém, o mérito da carruagem aberta nao pertencia apenas aos
cavalos. Henry os dirigia tao bem, tao tranquilamente, sem fazer qualquer
perturbacio, sem desfilar para ela, ou falar mal dos animais, tao diferente do
unico cavalheiro cocheiro com o qual ela podia compara-lo! E seu chapéu
caiu tao bem e as intmeras capas de seu sobretudo pareciam tao
apropriadamente convenientes! Ser levada por ele, depois de dancar com ele,
era certamente a maior felicidade no mundo. Além de qualquer outro
prazer, agora ela tinha aquele de ouvir elogios de si mesma; de ser
agradecida, pelo menos por conta da irma dele, pela sua bondade em visita-
los; de ouvir que era considerada uma amiga verdadeira e descrita como a
criar real gratidiao. Sua irma, ele disse, estava em circunstancias
desfavoraveis, pois ela nao tinha nenhuma companhia feminina e, com a
frequente auséncia de seu pai, ficava, as vezes, sem companhia alguma.

“Mas como isso pode ser?”, disse Catherine. “Vocé nao fica com ela?”

“Northanger nao ¢ mais do que minha meia casa. Tenho um
estabelecimento em minha propria casa, em Woodston, que fica a quase 35
quilometros de distancia da do meu pai, e um pouco do meu tempo é gasto
necessariamente ali”.

“Como voceé deve lamentar isso!”.

“Sempre lamento deixar Eleanor”.

“Sim; mas, além de sua afeicao por ela, vocé deve gostar tanto da
abadia! Depois de se acostumar a morar em uma, um presbitério comum
deve ser muito desagradavel”.

Ele sorriu e disse, “Vocé fez uma ideia muito favoravel da abadia”.

“Certamente que sim. Nao ¢ um lugar antigo e bonito, igual ao que



se 1&?”

“E vocé esta preparada para encontrar todos os horrores que um
prédio ‘igual aos que se 1&” podem proporcionar? Seu coracao € resistente?
Seus nervos sio adequados para estantes deslizantes e tapecarias?”

“Oh! Sim - nao acho que serei facilmente assustada porque havera
tanta gente na casa e, além disso, nunca foi desabitada ou deixada
abandonada por anos, para que entao a familia voltasse sem desconfiar, sem
dar noticia alguma, como geralmente acontece”.

“Nao, certamente. Nao teremos de achar nosso caminho por um
corredor mal iluminado pelas brasas arrefecidas de uma fogueira, nem
seremos obrigados a espalhar nossas camas pelo chio de uma sala sem
janelas, portas ou moveis. Mas vocé deve estar ciente de que quando uma
jovem dama, de qualquer modo, é apresentada a uma residéncia deste tipo,
ela sempre é acolhida separadamente do restante da familia. Enquanto eles
se retiram confortavelmente para sua propria parte da casa, ela é
formalmente conduzida por Dorothy, a governanta ancia, por uma escada
diferente e, entre muitas passagens sombrias, até um quarto nunca usado,
desde que alguma prima ou parente morreu nele ha alguns vinte anos. Vocé
pode aguentar tal cerimonia? Sera que sua mente nao se aterrorizara quando
vocé se encontrar em tal cimara escura, muito alta e ampla para vocé, com
apenas os raios débeis de uma tunica vela para vocé apreender todo o
tamanho, suas paredes decoradas com tapetes exibindo figuras maiores que
a vida, e a cama, de algo verde-escuro ou de veludo purpureo, apresentando
mesmo uma aparéncia funérea? Seu coracio nao se afundara dentro de
voce?”

“Oh! Mas isso nao ocorrera comigo, estou certa”.

“Com que temor vocé examinara a mobilia de seu quarto? E o que
vocé discernira? Nada de mesas, toaletes, armarios ou gavetas, mas de um
lado, talvez, os restos de um alatde quebrado, do outro, um pesado cofre
que nenhum esforco fara abrir, e sobre a lareira, um retrato de algum belo
guerreiro, cuja feicao inexplicavelmente a surpreendera, e do qual vocé nao
sera capaz de tirar os olhos. Dorothy, enquanto isso, nao menos surpresa
pela sua aparéncia, ira encara-la com grande agitacao e soltara algumas
pistas ininteligiveis. Para melhorar seu animo, porém, ela lhe dara razao
para supor que a parte da abadia em que vocé se hospedara ¢, sem duvida
alguma, mal assombrada e lhe informara que nao havera nenhum criado
perto quando chamar. Com esta cordial despedida, ela sai com uma
reveréncia. Vocé ouve o som dos seus passos se distanciando até que o
ultimo eco a atinja e, quando, com o vigor fragilizado, vocé tentar trancar



sua porta, descobrira, com crescente alarme, que ela nao tem fechadura”.

“Oh! Senhor Tilney, que assustador! Isso ¢ igual ao livro! Mas nao
pode realmente acontecer comigo. Estou certa de que sua governanta nao é
realmente a Dorothy. Bem, e dai?”

“Pode ser que nada mais alarmante ocorra na primeira noite. Depois
de vencer seu incontrolavel horror pela cama, vocé se deitara para descansar
e tera algumas horas de sono perturbado. Mas na segunda, ou a0 maximo na
terceira noite depois de sua chegada, havera uma violenta tempestade.
Trovoadas ribombando tao alto que farao tremer o edificio, e até suas
fundacoes rolarao pelas montanhas proximas, e durante as assustadoras
rajadas de vento que as acompanharao, vocé provavelmente achara ter visto,
pois sua vela ainda nao sera apagada, uma parte da cortina se agitando mais
violentamente que o resto. Incapaz, claro, de reprimir sua curiosidade em
um momento tao favoravel para ceder a ela, vocé se levantara rapidamente e,
jogando seu roupao por cima de si, seguira para desvendar este mistério.
Depois de uma pequena busca, vocé descobrira uma divisao na tapecaria tao
ardilosamente construida como a desafiar a mais minuciosa inspecao e, ao
abri-la, uma porta imediatamente surgira, a qual é trancada apenas por
solidas barras e por um cadeado, e vocé conseguira, depois de algum
esforco, abri-la e, com a vela na mao, passara por ela até uma pequena sala
abobadada”.

“Nao, de fato. Fu estaria muito assustada para fazer tal coisa”.

“Que nada! Nao quando Dorothy der a entender que ha uma
comunicacao subterranea secreta entre seu quarto e a capela de Saint
Anthony, a uns trés quilometros e tanto. Vocé poderia se refrear diante de
uma aventura tao simples? Nao, nao, vocé avancara por essa pequena sala
abobadada, e, através dela, por muitas outras, sem perceber nada muito
notavel em todas. Pode ser que em alguma haja uma adaga, em outra, umas
gotas de sangue e, em uma terceira, os restos de algum instrumento de
tortura, mas nao havendo nada fora do comum, e sua vela estando ao fim,
vocé voltara para o seu quarto. Ao passar novamente pela pequena sala
abobadada, porém, seus olhos serio levados para um enorme e antiquado
armario, de ébano e ouro, o qual, embora tendo examinado atentamente a
mobilia, antes, vocé nao tinha notado. Empurrada por um pressentimento
irresistivel, vocé ira ansiosamente até ele, destrancando suas portas e
vasculhando cada gaveta mas, por algum tempo, sem descobrir nada
importante, talvez nada mais além de um consideravel tesouro de
diamantes. Por fim, porém, ao tocar em uma mola secreta, um
compartimento interior se abrira e um maco de papéis aparecera. Vocé o



pegara. Serao muitas folhas de um manuscrito. Vocé se apressara com o
precioso tesouro até seu proprio quarto, mas mal foi capaz de decifrar “Oh!
Tu, sejas quem fores, em vossas maos estas memorias da miseravel Matilda
poderao cair’, quando sua vela subitamente se apagara no castical,
deixando-a em completa escuridao”.

“Oh! Nao, nao. Nao diga isso. Bem, continue”.

Entretanto, Henry, que estava por demais surpreso pelo interesse
que ele tinha suscitado, foi incapaz de prosseguir. Ele ja nao podia mais
controlar a solenidade tanto do tema quanto da voz e foi obrigado a rogar
que ela usasse sua propria imaginacao na leitura dos terrores de Matilda.
Catherine, recompondo-se, envergonhou-se de sua ansiedade e comecou a
lhe assegurar, honestamente, que sua atencao se fixou, sem a menor
preocupacio de realmente encontrar tudo o que ele tinha descrito. A
senhorita Tilney — ela estava certa — nunca a colocaria em um quarto como
aquele que ele descreveu! Ela nao estava com medo algum.

Enquanto se aproximavam do fim da viagem, a impaciéncia dela por
avistar a abadia, que por algum tempo fora suspensa, pois ele tinha falado
de assuntos bem diferentes, voltou com carga total, e cada curva da estrada
era esperada com solene pavor de que mostrasse um relance de suas solidas
paredes de pedra cinza, erguendo-se por entre um bosque de velhos
carvalhos, com os ultimos raios de sol brincando em belo esplendor, em
suas altas janelas goticas. Porém, tao baixo era o prédio, que ela se
encontrou passando pelos grandes portoes da habitacao até a adjacéncia de
Northanger, sem mesmo discernir uma antiga chaminé.

Fla nao sabia que tinha direito algum de estar surpresa, mas havia
algo neste tipo de abordagem que ela nao esperava. Passar por entre
ajolamentos de aparéncia moderna, encontrar-se tao facilmente nos proprios
arredores da abadia, e ser levada tao rapidamente por uma agil e plana
estrada de cascalho, sem obstaculos, alarme ou solenidade de qualquer tipo,
surpreendeu-a como algo estranho e contraditorio. Ela nao tinha muito
tempo, porém, para estas consideracoes. Uma pancada subita de chuva a
atingiu em cheio no rosto, tornando impossivel que ela observasse algo
mais, e prendeu todos os seus pensamentos no estado de seu novo chapéu
de palha. Ela estava, na verdade, sob as paredes da abadia, estava pulando,
com a ajuda de Henry, da carruagem para o abrigo do velho alpendre, no
qual se tinha uma passagem para o corredor, onde sua amiga e o general a
esperavam para recepciona-la, sem sentir um terrivel mau pressagio ou um
minuto de suspeita de quaisquer cenas antigas de horror que se passassem
dentro do solene edificio. A brisa nao parecia soprar os suspiros dos



assassinados até ela. Nao soprou nada pior do que uma chuva espessa e
continua. Tendo dado uma boa chacoalhada em seus trajes, ela estava
pronta para ser levada a sala de estar comum, e foi capaz de considerar onde
estava.

Uma abadia! Sim, era prazeroso estar de fato em uma abadia! Mas ela
duvidava, enquanto olhava ao redor da sala, se algo dentro de sua
observacao poderia lhe dar a consciéncia. A mobilia tinha toda a profusao e
a elegancia do gosto moderno. A lareira, a qual ela esperava a ampla largura
e os imponentes entalhes dos tempos idos, diminuiu-se a uma do tipo
Rumford, com placas de marmore, liso, porém belo, e ornamentos sobre
estas da mais bonita porcelana inglesa. As janelas, as quais ela olhava com
peculiar confianca, por ter ouvido o general falar de que as preservava em
suas formas goticas com cuidado reverencial, eram ainda menos do que sua
imaginacao tinha retratado. Para estar certa, as abobadas pintadas foram
preservadas — a forma delas era gotica. Podiam ser até mesmo batentes de
janela, mas cada painel era tao largo, tao claro, tao leve! Para uma
imaginacao que ansiou pelas menores divisdes e as mais pesadas pedrarias,
por vidros pintados, sujeira e teias de aranha, a diferenca era bem
perturbadora.

O general, notando como os olhos dela se ocupavam, comecou a falar
sobre a pequenez da sala e a simplicidade da mobilia, onde tudo, sendo para
uso diario, pretendia apenar dar conforto etc.; elogiando-se, porém, que
havia alguns apartamentos na Abadia nao indignos da atencao dela, e estava
procedendo a mencionar a cara douracio de um, em particular, quando,
tomando seu relogio, ele se interrompeu para anunciar com surpresa que ja
eram cinco e vinte! Esta parecia a ordem de separacio, e Catherine se
encontrou levada pela senhorita Tilney, a qual a convenceu de que a mais
estrita pontualidade para as horas da familia deveria ser esperada em
Northanger.

Voltando por meio do enorme e alto corredor, subiram por uma
ampla escada de reluzente carvalho, a qual, depois de muitos lances e
muitos degraus amplos, levou-as para uma longa e extensa galeria. De um
lado havia uma fileira de portas que estava iluminada, do outro, por janelas,
as quais Catherine apenas teve tempo para descobrir que davam para um
patio, antes que a senhorita Tilney a conduzisse para uma camara. Mal
permanecendo para esperar que ela a achasse confortavel, deixou-lhe com o
pedido ansioso para que Catherine alterasse o minimo possivel de suas
roupas.



CAPITULO 21

O relancear de um momento foi o bastante para comprovar a
Catherine que seu quarto era bem diferente daquele com que Henry tinha
tentado assusta-la pela sua descricao. Nao era, de modo algum,
irracionalmente grande e nao continha nem tapecarias ou veludo. As
paredes eram revestidas de papéis e o chao era acarpetado. As janelas nao
eram menos perfeitas ou mais obscuras do que aquelas da sala de estar
abaixo. Os moveis, embora nao da ultima moda, eram bonitos e
confortaveis, e o tom da sala, em seu conjunto, estava longe de ser triste.
Com seu coracio instantaneamente tranquilo com isso, ela decidiu nao
perder tempo com um exame detalhado de coisa alguma, pois temia muito
irritar o general com qualquer atraso. Suas roupas, portanto, foram retiradas
com a maior pressa, e ela se preparava para abrir a mala de linho, sendo que
uma poltrona lhe proporcionava rapido uso, quando seus olhos cairam
subitamente em um grande e alto cofre, recuado em profundo recesso, em
um lado da lareira. A visao daquilo a fez pular e, esquecendo-se de todo o
resto, ela ficou a encara-lo com imovel surpresa, enquanto os pensamentos
lhe ocorriam: “Isso € muito estranho! Nao esperava ver algo como isso! Um
cofre imenso e pesado! O que ele pode conter? Por que deveria ser colocado
aqui? E recuado também, como se fosse para escondé-lo! Vou olhar dentro
dele, custe o que custar, vou olhar, e imediatamente, também, a luz do dia.
Se eu permanecer até a noite, minha vela se apagara”. Ela avancou e o
examinou de perto. Era de cedro, curiosamente ornado com alguma madeira
escura, e suspenso, quase a um pé do chao, por um apoio entalhado igual. A
fechadura era de prata, embora manchada pelo tempo. A cada extremidade
havia os restos imperfeitos de uma macaneta, também de prata, quebrada
talvez prematuramente por alguma estranha violéncia. E, ao centro da porta,
havia um codigo misterioso, no mesmo metal. Catherine se inclinou sobre
ele com curiosidade, mas sem ser capaz de distinguir nada com certeza. Ela
nao podia, em qualquer direcao que o olhasse, acreditar que a altima letra
fosse um T. E, ainda que pudesse ser qualquer coisa mais naquela casa, era
uma circunstéancia a suscitar algum grau comum de surpresa. Se nao fosse
originalmente deles, por quais estranhos eventos teria caido em posse da
familia Tilney?

Sua temerosa curiosidade crescia a cada momento e, agarrando com
maos trémulas o ferrolho da fechadura, ela resolveu, contra todos os riscos,
satisfazer-se quanto ao seu contetido. Com dificuldade, pois algo parecia
resistir aos seus esforcos, ela abriu a porta por algumas polegadas. Mas,



naquele momento, uma subita batida na porta a fez, com um pulo, soltar a
porta, que se fechou com alarmante violéncia. A inconveniente intrusa era a
ama da senhorita Tilney, enviada pela sua patroa para ajuda-la. Embora
Catherine a tenha dispensado imediatamente, voltou-lhe o senso de o que
ela deveria fazer, forcando-a, apesar de seu ansioso desejo de penetrar nesse
mistério, a continuar a se vestir sem mais atrasos. Seu progresso nao foi
rapido, pois seus pensamentos e seus olhos estavam ainda voltados ao
objeto tao bem calculado a interessar e assustar. Embora ela nao ousasse
perder um momento com uma segunda tentativa, ela nao podia permanecer
a muitos passos do cofre. Por fim, porém, tendo deslizado um braco por
entre seu vestido, sua preparacdo parecia quase terminada a ponto de que a
impaciéncia de sua curiosidade nao pudesse ser mais combatida.
Certamente um momento podia ser poupado. Tao desesperado deveria ser o
uso de sua forca que, a menos que fosse protegido por forcas sobrenaturais,
a porta deveria ser escancarada a qualquer momento. Com este espirito, ela
se jogou adiante e sua confianca nao a enganou. Seu esforco decidido fez a
porta ceder e deu a seus olhos surpresos a visio de uma colcha branca de
algodao, devidamente dobrada, repousando em um canto do cofre livre para
ser apoderada

Ela a fitava com o primeiro corar da surpresa quando a senhorita
Tilney, ansiosa para que sua amiga estivesse pronta, entrou no quarto e, a
vergonha crescente por ter acalentado uma expectativa absurda por alguns
minutos, acrescentou-se a vergonha de ser pega em uma busca inutil. “Este
¢ um cofre velho e curioso, nao €7, perguntou a senhorita Tilney, enquanto
Catherine o fechava apressadamente e se virava para a janela. “E impossivel
dizer ha quantas geracoes esta aqui. Nem sei como veio parar aqui, mas nao
o mudei de lugar porque achei que poderia ser tutil, as vezes, para colocar
chapéus e gorros. O pior dele é que seu peso o faz dificil de abrir. Neste
canto, porém, pelo menos fica fora do caminho”.

Catherine nao tinha tempo para falar, pois, de uma so vez, ela corava,
amarrava seu vestido e tomava sabias decisdes com a mais violenta pressa.
A senhorita Tilney deu a entender, gentilmente, seu medo por estar
atrasada e, em meio minuto, correram pelas escadas juntas, em um alarme
nao totalmente infundado, pois o general Tilney estava andando pela sala
de estar, relogio em punho, e tendo, no instante em que elas entravam,
puxado a sineta com violéncia, ordenando “O jantar na mesa,
imediatamente!”

Catherine tremeu com a énfase a qual ele falou, e sentou-se palida e
sem respirar, de modo bem humilde, preocupada com os filhos dele, e



detestando cofres velhos. O general, recuperando sua polidez enquanto
olhava para ela, passou o resto de seu tempo ralhando com sua filha por
tolamente apressar sua bela amiga, a qual estava completamente sem folego
pela afobacao, quando nao havia a menor ocasiao para pressa nesse mundo.
Mas Catherine nao podia, de modo algum, superar o incomodo duplo de ter
envolvido sua amiga em uma bronca e ter sido ela mesma uma simploria,
até que todos se sentaram felizes a mesa de jantar, e os sorrisos
complacentes do general e o bom apetite dela mesma devolveram-lhe a paz.
A sala de jantar era nobre, adequada em suas dimensodes para uma sala de
estar bem mais larga do que aquela em uso comum, e com uma decoracao
em um estilo de luxo e de gostos, a qual se perdeu aos olhos sem pratica de
Catherine, que via pouco mais que seu espaco e o numero de habitantes.
Sobre o primeiro, ela pronunciou em voz alta sua admiracao, e o general,
com um rosto muito gracioso, reconheceu que nio era, de modo nenhum,
uma sala de tamanho inadequado e, depois, confessou que, embora tao
indiferente em tais assuntos quanto a maioria das pessoas, ele considerava
que uma sala de jantar razoavelmente grande era uma necessidade da vida.
Ele supunha, porém, “que ela devesse estar acostumada com comodos de
tamanho muito melhor na casa do senhor Allen”.

“Nao, de fato”, foi a garantia honesta de Catherine; “a sala de jantar
do Senhor Allen nao é nem metade da sua”, e ela nunca vira uma sala tao
grande quanto aquela em toda a sua vida. O bom humor do general
aumentou. Ora, como tinha tantos quartos, ele pensou que seria simples
nao fazer uso de todos, mas, pela sua honra, ele acreditava que poderia
haver mais conforto em salas somente com a metade daquele tamanho. A
casa do senhor Allen, ele estava certo, deveria ser do tamanho verdadeiro da
felicidade racional.

A noite transcorreu sem mais inconveniéncias e, na auséncia
ocasional do general Tilney, com muito mais alegria, decerto. Fra apenas na
presenca dele que Catherine sentia a menor fadiga pela viagem, e, mesmo
assim, em momentos de abatimento ou contencao, um senso de felicidade
geral prevalecia, e ela podia pensar em seus amigos em Bath, sem desejo
algum de estar com eles.

A noite foi chuvosa. O vento tinha se acentuado aos poucos, pela
tarde inteira. E, ao horario em que o grupo se desfez, ventava e chovia
violentamente. Catherine, enquanto atravessava o corredor, ouvia a
tempestade com sensac¢ao de pavor. Quando ela ouviu a chuva fustigar um
canto do velho edificio e fechar com suabita faria uma porta distante,
Catherine sentiu pela primeira vez que realmente estava em uma abadia.



Sim, aqueles eram sons caracteristicos. Traziam, até ela, lembrancas de
incontaveis variedades de terriveis situacdes e cenas horriveis que tais
edificios haviam testemunhado e que tais tempestades haviam levado.
Ardorosamente ela se regozijou com as circunstancias mais felizes de entrar
e estar protejida por paredes tdao solenes! Fla nada tinha a temer sobre
assassinos da meia-noite ou galas bébados. Certamente Henry estava
apenas zombando sobre tudo o que havia dito naquela manha. Em uma casa
tao fornida e tao guardada, ela nada teria a explorar ou fazer, e podia ir para
cama tao segura quanto se estivesse em sua propria camara em Fullerton.
Assim, fortificando sabiamente sua mente enquanto subia as escadas, ela
teve condicoes, especialmente ao perceber que a senhorita Tilney dormia a
apenas duas portas dela, de entrar em seu quarto com um coracio
razoavelmente corajoso, e seu humor foi imediatamente ajudado pelo alegre
brilhar de uma lareira acesa. “Como isso é muito melhor”, ela disse,
enquanto caminhava até a grade da lareira. “Como é muito melhor encontrar
o fogo ja aceso do que ter de tremer de frio até que toda a familia se deite,
como muitas garotas pobres tém sido obrigadas a fazer, ou entao ter um fiel
e velho criado assustando alguém ao entrar com um pacote! Como estou
feliz por Northanger ser o que é! Se fosse como em outros lugares, imagino
que, numa noite com esta, eu nao poderia garantir a minha coragem. Mas
agora, certamente, nao ha nada com que me alarmar”.

Ela olhou ao redor do quarto. As cortinas da janela pareciam se
mover. Nao podia ser nada além da violéncia do vento penetrando por entre
as divisdes das persianas. FEla avancou resoluta, assobiando
indiferentemente uma melodia para assegurar sua resolucao, espiou com
coragem atras de cada cortina, nada viu no parapeito da janela baixa que a
assustasse e, ao colocar uma mao sobre a persiana, sentiu a mais forte
conviccao da forca do vento. Um olhar de relance ao velho cofre, enquanto
se voltava deste exame, nao foi de todo inatil. Fla desdenhou os medos
infundados de uma fantasia tola e comecou, com a mais feliz indiferenca, a
se preparar para dormir. “Ela deveria se dar um tempo. Ela nao deveria se
apressar. Ela nao se importava se fosse a tultima pessoa a despertar na casa.
Mas ela nao acenderia o fogo. Isso pareceria covardia, como se quisesse a
protecio da luz depois de se deitar”. O fogo, portanto, esmaeceu, e
Catherine, tendo passado boa parte da hora em seus preparativos, estava
comecando a pensar em se deitar quando, ao dar um relance de despedida ao
quarto, surpreendeu-se com a aparicao de um alto e antiquado armario
negro que, embora em uma situacio bastante evidente, nunca tinha
chamado sua atencao. As palavras de Henry e sua descricao do armario de



ébano, o qual deveria escapar de sua percepcao imediata, logo vieram a
memoria de Catherine. Embora nao pudesse realmente haver algo nele,
havia algo fantastico. Era certamente uma coincidéncia muito notavel! Ela
pegou sua vela e olhou o armario de perto. Nao era todo de ébano e ouro,
mas era de laqueé, preto e amarelo, mas do mais belo laqué e, enquanto
segurava sua vela, o amarelo ganhava em muito o efeito do ouro. A chave
estava na porta, e ela teve a estranha fantasia de olhar dentro dele. Nao,
porém, com a menor expectativa de encontrar algo, mas era muito estranho
depois do que Henry havia dito. Em resumo, ela nao dormiria enquanto nao
o inspecionasse. Assim, colocando a vela com grande cuidado sobre uma
cadeira, ela agarrou a chave com a mao bem trémula e tentou gira-la, mas a
chave resistiu ao seu esforco mais extremo. Alarmada, mas nao frustrada,
ela tentou de outra maneira. A trava se moveu e ela acreditou ter
conseguido. Mas que estranho mistério! A porta ainda estava imovel. Fla
parou por um momento em uma surpresa sem folego. O vento se despejava
pela chaminé, a chuva batia em torrentes contra as janelas, e tudo parecia
pronunciar o pavor de sua situagio. Voltar para a cama, porém, insatisfeita
com aquilo, seria em vao, ja que o sono seria impossivel sabendo que um
armario tao misteriosamente fechado estava perto dela. Novamente,
portanto, ela tentou virar a chave e, depois de mové-la de todos os modos
possiveis por alguns instantes, com a celeridade determinada da esperanca
pelo ultimo esforco, a porta subitamente cedeu a sua mao. Seu coracao
pulou de contentamento por tal vitoria e, tendo aberto cada porta, sendo
que a segunda estava presa apenas por parafusos de construcio, menos
maravilhosos que a trava, embora nisso seus olhos nada pudessem perceber
de diferente, uma dupla fileira de gavetas se mostrou, com algumas gavetas
mais largas acima e abaixo dela. Ao centro, uma pequena porta, também
fechada com uma trava e com uma chave, assegurava, entre todas as
probabilidades, um recondito de importancia.

O coracao de Catherine bateu acelerado, mas sua coragem nao lhe
faltou. Com o rosto corado pela esperanca e os olhos pulsando de
curiosidade, seus dedos agarraram o puxador de uma gaveta e o puxaram.
Estava totalmente vazia. Com menos alarme e maior ansiedade, ela abriu
uma segunda, uma terceira, uma quarta. Cada uma igualmente vazia.
Nenhuma foi deixada sem investigacao, e em nenhuma algo foi encontrado.
Bem entendida na arte de ocultar um tesouro, a possibilidade de
revestimentos falsos nas gavetas nao lhe escapou, e ela apalpou cada uma
delas com ansiosa precisio, mas em vao. Apenas aquele lugar ao meio
permanecia inexplorado. Embora ela “nunca, desde o comeco, tivesse a



menor ideia de encontrar algo em parte alguma do armario, e nao estava
nem ao menos desapontada com seu fracasso até entao, seria tolo nao
examina-lo completamente, enquanto ela estava nisso”. Levou algum
tempo, porém, até que pudesse destrancar a porta, com a mesma dificuldade
ocorrendo no cuidado com a trava interna, quanto com a externa. Mas por
fim ela a abriu, e nio em vao, como era sua busca, até entdao. Seus olhos
rapidos logo se deitaram sobre um rolo de papéis empurrados para o fundo
da cavidade, aparentemente por esconderijo, e seus sentimentos naquele
momento foram indescritiveis. Seu coracao palpitou, seus joelhos tremeram
e seu rosto empalideceu. Com maos incertas ela pegou o precioso
manuscrito, pois meio relance garantiu que havia letras escritas. Enquanto
reconhecia com terriveis sensacoes esta surpreendente coincidéncia com o
que Henry tinha previsto, ela resolveu ler atenciosamente cada linha antes
de dormir.

A fraqueza da luz que sua vela emitia fez com que ela se voltasse
com alarme. Mas nao havia perigo de que se apagasse subitamente. Ainda
queimaria por algumas horas. Para que nao tivesse maior dificuldade em
distinguir a escrita mais do que sua antiga data poderia ocasionar, ela
apressadamente cortou o que ja havia queimado do seu pavio. Pronto! Isso
foi feito e a vela imediatamente se apagou. Uma lamparina nao poderia ter
expirado com efeito ainda mais terrivel. Catherine, por alguns momentos,
ficou imovel de horror. Apagou-se completamente. Nem um resto de luz no
pavio poderia dar esperanca a sua respiracao vacilante. A escuridao
impenetravel e imovel preencheu o quarto. Um violento jorro de vento,
erguendo-se com inesperada faria, acrescentou novo terror ao momento.
Catherine tremeu dos pés a cabeca. Na pausa que se sucedeu, um som como
passos se afastando e o bater de uma distante porta chegaram aos seus
ouvidos assustados. A natureza humana nao podia mais aguentar. O frio
suor surgiu em sua testa, 0 manuscrito caiu de suas maos e, buscando seu
caminho para a cama, pulou nela apressadamente e buscou suspender sua
agonia ao tremer debaixo das cobertas. Ela sentia que fechar seus olhos para
dormir naquela noite estava inteiramente fora de questao. Com a
curiosidade tao recentemente despertada e os sentimentos agitados de todo
jeito, repousar seria absolutamente impossivel. A tempestade 1a fora estava
terrivel! Ela nao acostumava se alarmar com o vento, mas agora cada rajada
parecia carregada com terriveis informacoes. O manuscrito, tao
surpreendentemente encontrado, cumpriu exemplarmente com a predicao
da manha. Como isso deveria ser explicado? O que ele conteria? A quem foi
escrito? De que jeito ele foi por tanto tempo escondido? E como era



singularmente estranho que coubesse a ela descobri-lo! Até que ela se
tornasse dona de seu contetudo, porém, ela nao teria nem repouso ou
conforto. E com os primeiros raios do sol, ela estava determinada a 1é-lo.
Porém, muitas ainda eram as horas tediosas que deveriam se suceder. Ela
tremeu, virou-se em sua cama e invejou cada um que dormia tranquilo. A
tormenta ainda caia pesada e varios eram os ruidos. Mais terrivel ainda era
o vento que se chocava intermitentemente em seu ouvido assustado. As
proprias cortinas de sua cama pareciam se mover em um momento, e em
outro, a tranca da sua porta era agitada, como se alguém tentasse entrar.
Murmurios ocos pareciam crepitar ao longo da galeria e, mais de uma vez,
seu sangue gelara com o som de gemidos longinquos. As horas se passaram
uma a uma, e a cansada Catherine ouviu todos os relogios baterem trés
horas, antes que a tempestade diminuisse, ou ela caisse inconscientemente
No sono.



CAPITULO 22

A governanta abrindo suas persianas as oito da manha foi o primeiro
som que despertou Catherine. Fla abriu seus olhos, perguntando-se se
chegaram a ficar fechados. Sua lareira ja estava acesa e uma manha radiante
se sucedeu a tempestade da noite. Instantaneamente, com a consciéncia da
existéncia, voltou-lhe a lembranca do manuscrito e, pulando da cama assim
que a empregada se foi, ela ansiosamente recolheu cada folha espalhada que
havia se soltado do rolo ao cair no chio e voltou para apreciar o luxo de sua
leitura ao travesseiro. Ela via claramente, agora, que nao deveria esperar por
um manuscrito de igual tamanho com a generalidade que a tinha feito
estremecer nos livros, pois o rolo, parecendo consistir somente de algumas
folhas soltas, era, no conjunto, muito pequeno e muito menos do que ela
supoOs ser.

Seus olhos ambiciosos relancearam rapidamente por uma pagina. Ela
pulou com o que leu. Poderia ser possivel ou seus sentidos a enganavam?
Um inventario de linho, em letras comuns e modernas, parecia tudo o que
estava diante delal Se a evidéncia da visao devesse ser confiada, ela tinha
uma conta de lavanderia em suas maos. Ela pegou outra folha e viu os
mesmos artigos, com pequenas mudancas. Uma terceira, uma quarta e uma
quinta nao apresentaram nada de novo. Camisas, meias, gravatas e coletes a
encaravam em cada folha. Duas outras, escritas pela mesma mao, marcavam
uma despesa pouco mais interessante, em letras, po de cabelo, cadarco e
limpador de calcas. E a folha maior, que continha as demais, parecia, pela
sua linha inicial - “para aplicar um emplastro na égua castanha” -, uma
conta de veterinario! Tal era a colecao de papéis (deixados, talvez, como ela
supunha, pela negligéncia de um criado no lugar de onde ela os pegou) que
a encheu de expectativa e de alarme e a roubou metade de uma noite de
descanso! Ela se sentia rebaixada ao p6. Nao pode a aventura com o cofre lhe
ter ensinado algo? Um canto dele, surgindo aos seus olhos enquanto ela se
deitava, parecia se erguer em julgamento dela. Nada poderia estar mais claro
agora do que o absurdo de suas fantasias recentes. Supor que um
manuscrito de muitas geracdes atras pudesse permanecer oculto em um
quarto como aquele, tao moderno, tao confortavell Ou que ela fosse a
primeira a possuir a habilidade de destrancar um armario, cuja chave estava
ao alcance de todos!

Como ela pode dominar tanto a si mesma? Que os céus nao deixem
Henry Tilney saber de sua fantasia! E foi, em larga medida, tudo coisa dele,
pois, se nio tivesse o armario aparecido tio exatamente quanto a coincidir



com a descricao das suas aventuras, ela nunca teria sentido a menor
curiosidade sobre ele. Este era o tnico consolo que lhe ocorria. Impaciente
para se ver livre dessas odiosas provas de sua folia, desses detestaveis
papéis entdo espalhados pela cama, ela imediatamente se levantou e,
dobrando-os a0 maximo na mesma forma em que estavam antes, devolveu-
os 20 mesmo local dentro do armario, com um desejo bem sincero de que
nenhum acidente desagradavel pudesse revela-los novamente, para
desgraca-la, até mesmo consigo mesma.

Por que as fechaduras foram tao dificeis de abrir, porém, era ainda
algo notavel, pois agora ela podia maneja-las com perfeita facilidade. Nisso
certamente havia algo misterioso, e ela cedeu a atraente sugestao por meio
minuto, até que a possibilidade da porta estar primeiramente aberta, e de
ter ela mesmo a trancado, passou pela sua cabeca, e lhe custou outro corar.

Ela deixou assim que pdde o comodo no qual sua conduta tinha
produzido tais desagradaveis reflexdes e seguiu rapidamente a sala de
desjejum, como foi apontado pela senhorita Tilney na noite anterior. Henry
estava ali, sozinho. Sua esperanca imediata de que ela nao tivesse se
perturbado com a tempestade, com uma sutil referéncia ao tipo de edificio
que habitavam, foi bem incomoda. Por nada no mundo ela teria sua
fraqueza suspeitada e, ainda incapaz de falsidade absoluta, estava limitada
a reconhecer que o vento a manteve desperta por pouco tempo. “Mas que
bela manha depois disso”, ela acrescentou, desejando se ver livre do
assunto; “e tempestades e insdnia nao sio nada depois que passam. Que
belos jacintos! Acabei de aprender a apreciar jacintos”.

“E como voceé aprendeu? Por coincidéncia ou discussao?”

“Sua irma me ensinou. Nao posso dizer como. A senhora Allen
costumava se incomodar, ano ap0s ano, a me ensinar a aprecia-los, mas
nunca pude, até que os vi dia desses em Milson Street. Sou naturalmente
indiferente a flores”.

“Mas agora vocé ama os jacintos. Tanto melhor. Vocé ganhou nova
fonte de diversao, e ¢ muito bom ter algumas que contenham a felicidade
quanto possivel. Além disso, gosto por flores ¢ algo desejavel em seu sexo,
como um meio de se sair e praticar mais exercicios do que frequentemente
se faria. Embora o amor pelo jacinto possa ser bem doméstico, quem pode
dizer que, uma vez surgido tal sentimento, vocé nao possa, com o tempo,
apreciar uma rosa?”

“Mas nao quero tal atividade para me fazer sair. O prazer de
caminhar e respirar o ar puro ja me basta e, em tempo bom, saio mais que a
metade de meu tempo. Minha mae diz que nunca estou em casa”.



“De qualquer forma, porém, estou feliz por vocé ter aprendido como
apreciar um jacinto. O simples habito de amar é o principal, e a tendéncia
de ensinar uma disposicio em uma jovem dama é uma grande béncao.
Minha irma tem um modo agradavel de instrucao?”

Catherine foi salva do embaraco em tentar uma resposta com a
entrada do general, cujos sorridentes elogios anunciaram um estado de
espirito feliz, mas cuja gentil deixa sobre o simpatico cedo despertar nao
melhorou a compostura dela.

A elegancia da disposicao do café da manha se impos sobre a atencao
de Catherine quando se sentaram a mesa, e claramente tinha sido a escolha
do general. Ele se encantou com a aprovacao dela pelo seu gosto, confessou
que a mesa era bonita e simples e pensou ser certo incentivar a manufatura
de seu pais. Da parte dele, ao seu paladar nada critico, o cha estava muito
bem com o gosto da argila de Staffordshire, como as de Dresden ou do Save.
Mas aquele era um conjunto bem velho, comprado dois anos atras. A
manufatura tinha melhorado muito desde entio. Ele ja tinha visto alguns
belos conjuntos quando esteve pela tltima vez na cidade e, nao fosse ele tao
perfeitamente sem vaidade deste tipo, poderia ser tentado a comprar um
novo conjunto. Ele confiava, porém, que uma oportunidade nao demoraria
muito para que ele comprasse um, embora nao para ele mesmo. Catherine
era provavelmente a tinica do grupo que nao compreendeu.

Logo depois do desjejum, Henry os deixou e seguiu para Woodston,
cujo negocio o requeria por dois ou trés dias. Todos se juntaram ao corredor
para vé-lo montar em seu cavalo e, imediatamente ao voltar para a sala do
café da manha, Catherine foi até a janela com a esperanca de capturar outro
relance de sua figura. “Este ¢ um desatio um tanto duro para a forca de seu
irmao”, observou o general para Eleanor. “Woodston nao sera mais do que
uma aparéncia sombria, hoje”.

“E um lugar bonito?”, perguntou Catherine.

“O que vocé diz, Eleanor? Diga sua opiniao, pois as damas podem
falar melhor sobre o gosto das damas, quanto a lugares, e também quanto
aos homens. Acho que isso seria reconhecido pelos olhos mais imparciais a
ter muitas recomendacoes. A casa fica entre cinco belos bosques, virada
para o sudeste, com um excelente jardim de cozinha, no mesmo aspecto. Os
muros que a circundam, eu mesmo construi e empilhei, cerca de dez anos
atras, para meu filho. E uma residéncia familiar, senhorita Morland. A
propriedade sendo principalmente minha, vocé podera crer que farei de
tudo para que nao seja tao ruim. Se a renda de Henry dependesse apenas
deste aluguel, ele nao passaria necessidades. Talvez pareca estranho que,



com apenas dois filhos jovens, eu ache que uma profissao seja necessaria
para ele, e certamente ha momentos em que desejamos que ele se livre de
todos os lacos comerciais. Porém, embora eu nao possa converter voces,
jovens damas, estou certo de que seu pai, senhorita Morland, concordaria
comigo ao achar 1util dar a todos os jovens rapazes algum emprego. O
dinheiro nao é nada, nao é um objetivo, mas o emprego é o que importa.
Mesmo Frederick, meu filho mais velho, vocé vé, que talvez herde uma
propriedade tao consideravel quanto qualquer outro cidadao neste condado,
tem sua profissao”.

O imponente efeito deste ultimo argumento foi igual aos desejos
dele. O siléncio da dama provou que nao havia resposta.

Na noite anterior, foi-se dito para que a casa fosse mostrada a
Catherine e, agora, ele se oferecia como seu guia. Embora Catherine tivesse
esperado explora-la acompanhada apenas de sua filha, era uma proposta tao
feliz em si mesma, sob quaisquer circunstancias, para que nao fosse aceita
com satisfacao, pois ela ja estava a 18 horas na abadia, e tinha visto apenas
alguns de seus comodos. A caixa de rendas, aberta apenas para matar o
tempo, foi fechada com alegre pressa, e ela estava pronta para se juntar a ele
em um momento. “E quando eles sairam pela casa, ele prometeu ainda mais
o prazer de acompanha-la pelos arbustos e pelo jardim”. Ela reverenciou sua
aprovacao. “Mas talvez seja mais agradavel para ela fazer disso o primeiro
objeto. O clima esta tao favoravel agora e, nesta época do ano, a incerteza é
muito grande de que continue assim. O que ela preferiria? Ele estava
igualmente ao seu dispor. O que sua filha achava que estaria mais em
consonancia com os desejos de sua bela amiga? Mas ele achou que poderia
descobrir. Sim, ele certamente lia nos olhos da senhorita Morland um
desejo judicioso de aproveitar o clima sorridente de agora. Mas, e quando
ela errar no julgamento? A abadia sempre sera segura e seca. Ele cedeu
implicitamente, agarrou seu chapéu e se juntou a elas em um instante”. Ele
deixou a sala, e Catherine, com um rosto desapontado e ansioso, comecou a
falar de sua falta de vontade de que ele as levasse para fora contra sua
propria inclinacao, sob a ideia equivocada de agrada-la, mas ela foi
interrompida pela senhorita Tilney dizendo, um pouco confusa, “Acredito
que sera melhor aproveitar a manha enquanto esta boa; e nao se perturbe
com meu pai; ele sempre caminha a esta hora do dia”.

Catherine nao sabia exatamente como compreender isso. Por que
estava a senhorita Tilney desconcertada? Poderia haver alguma falta de
vontade, da parte do general, para lhe mostrar a abadia? A proposta tinha
sido dele. E nao era estranho que ele sempre caminhasse tao cedo? Nem seu



pai e nem o senhor Allen faziam isso. Certamente que era muito
provocador. Ela estava muito impaciente em ver a casa, e mal tinha alguma
curiosidade sobre os arredores. Se Henry ainda estivesse com eles! Mas
agora ela nao devia saber o que era pitoresco ao ver. Tais eram seus
pensamentos, mas ela os mantinha consigo mesma, colocando seu chapéu
em paciente descontentamento.

Ela se surpreendeu, porém, além de suas expectativas, pela grandeza
da abadia, como ela a via do gramado pela primeira vez. O prédio inteiro
abrigava um grande patio. Dois lados do quadrilatero, rico em ornamentos
goticos, destacavam-se para admiracao. O restante estava bloqueado por
monticulos de velhas arvores, ou abundantes arvoredos, e as escarpadas
colinas cheias de arvores, sendo que estas serviam como abrigos, eram belas
mesmo no més desfolhante de marco. Catherine nada tinha visto para ter
uma comparacio, e seus sentimentos de prazer eram tio fortes que, sem
esperar por maior autoridade, vigorosamente despejou sua surpresa e seu
elogio. O general ouvia com assentida gratidao. Parecia como se a propria
estima dele por Northanger tivesse aguardado, indefinida, até aquele
momento.

A jardim de cozinha era o proximo a ser admirado, e ele abriu o
caminho até ela por uma pequena porcao do parque.

O numero de acres contido nesse jardim era tamanho, que Catherine
nao podia ficar senao boquiaberta, pois era mais que o dobro da extensao de
toda a propriedade do senhor Allen, assim como a de seu pai, incluindo o
jardim da igreja e o orquidario. Os muros pareciam incontaveis em termos
de namero, infinitos em extensiao. Uma vila de estufas parecia se erguer
entre eles, e uma paroquia inteira a trabalhar dentro de seus limites. O
general estava convencido pelos olhares de surpresa dela, os quais lhe
diziam bem claramente, e logo ele a forcou a dizer em palavras, que ela
nunca tinha visto jardins sequer iguais aqueles antes. Ele entao reconheceu
modestamente que “sem qualquer ambicao deste tipo nele proprio, sem
pedido para isso, ele acreditava que nao tinham rivais no reino. Se ele
tivesse um cavalo de passeio, seria isso. Ele amava um jardim. Embora
indiferente o bastante em questoes de alimentacao, ele amava boas frutas,
ou, se ele nao, seus amigos e filhos sim. Havia grandes inconvenientes,
porém, em cuidar de um jardim como o dele. O extremo cuidado nem
sempre poderia garantir as mais valiosas frutas. A plantacao de abacaxis
tinha produzido apenas cem frutas no ultimo ano. O senhor Allen, ele
supunha, deveria sentir estas inconveniéncias tanto quanto ele”.

“Nao, nem um pouco. O senhor Allen nao se preocupa com o jardim,



e nunca vai até ele”.

Com um sorriso triunfante de satisfacao propria, o general desejou
que ele pudesse fazer o mesmo, pois ele nunca entrou no proprio jardim
sem se irritar de uma maneira ou de outra, por sempre faltar algo em seu
plano.

“Como funcionavam os viveiros do senhor Allen?”, descrevendo a
natureza das dele proprias enquanto adentravam por elas.

“O senhor Allen tinha apenas uma pequena estufa, a qual a senhora
Allen usava para suas plantas no inverno, e havia incéndios de vez em
quando”.

“Ele € um homem feliz!”, disse o general com um olhar de desprezo
muito feliz.

Tendo a levado em cada divisao e a conduzido a cada muro até que
ela estivesse entusiasticamente cansada de ver e de se deslumbrar, ele fez
com que as garotas, ao fim, se aproveitassem de uma porta externa e, entao
expressando seu desejo de examinar os efeitos de algumas mudancas
recentes na estufa de cha, propos que fosse uma extensao nada desagradavel
de sua caminhada, se a senhorita Morland nao estivesse cansada. “Mas onde
esta indo, Eleanor? Porque vocé escolheu esse caminho frio e amido? A
senhorita Morland ficara molhada. O melhor caminho é atravessar o
parque”.

“Fu gosto tanto deste caminho”, disse a senhorita Tilney, “que
sempre penso ser o melhor e mais rapido. Mas talvez esteja tmido”.

Era uma passagem estreita através de um espesso bosque de velhos
abetos escoceses. Catherine, surpresa com seu aspecto sombrio, e ansiosa
por entrar nele, nio podia, mesmo com a desaprovacio do general, ser
impedida de avancar. Ele percebeu sua vontade, e tendo renovado ao
argumento sobre a satde em vao, foi muito polido para se opor ainda mais.
Ele evitou, porém, juntar-se a elas: “Os raios do sol nao estavam muito
animadores para ele, e ele se juntaria a elas por outro caminho”. Ele se
voltou, e Catherine se chocou ao descobrir o quanto seu humor se aliviou
com a separacdo. O choque, porém, sendo menos verdadeiro que o alivio,
nao a afligia, e ela comecou a falar com tranquila alegria da deliciosa
melancolia que tal bosque inspirava.

“Eu amo particularmente este lugar”, disse sua companheira com um
suspiro. “Fra o caminho preferido da minha mae”.

Catherine nunca tinha ouvido a senhora Tilney ser mencionada pela
familia antes, e o interesse surgiu com esta terna lembranca demonstrada
diretamente em seu rosto alterado e na pausa atenta com que ela esperou



por algo mais.

“Fu andava por aqui tantas vezes com ela!”, acrescentou Eleanor;
“embora eu nao amasse este lugar como amo desde entao. Naquele tempo,
de fato, eu costumava me surpreender com a escolha dela. Mas sua memoria
o faz querido agora”.

“E nao deveria”, refletiu Catherine, “fazer-se querido para o marido
dela? Porém, o general nao entra aqui”. Com a senhorita Tilney ainda em
siléncio, ela se aventurou a dizer, “A morte dela deve ter sido uma grande
aflicao!”

“Grande e crescente”, replicou a outra em voz baixa. “Fu tinha
apenas 13 anos quando aconteceu. Embora eu sentisse a minha perda talvez
tao forte quanto alguém muito jovem pudesse sentir, eu nao sabia, eu nao
poderia saber entao, saber que perda era aquela”. Ela parou por um
momento e entao acrescentou com muita firmeza, “Nao tenho irmas, vocé
sabe e, embora Henry... embora meus irmaos sejam bem afetuosos, e Henry
fique muito tempo aqui, pelo que sou muito grata, ¢ impossivel, para mim,
nao me sentir muitas vezes sozinha”.

“Estou certa de que vocé sente muita saudade dele”.

“Uma mae estaria sempre presente. Uma mae teria sido uma amiga
constante. Sua influéncia superaria todas as outras”.

“Ela era uma mulher encantadora? Ela era bonita? Ha algum retrato
dela na abadia? E por que ela gostava tanto deste bosque? Era para aliviar a
tristeza?” eram perguntas agora despejadas ansiosamente. As trés primeiras
receberam uma pronta afirmativa, as outras duas foram ignoradas. O
interesse de Catherine na falecida senhora Tilney aumentava com cada
questao, respondida ou nao. Fla se sentia convencida da infelicidade dela
com o casamento. O general certamente foi um mau marido. Ele nao gostava
do passeio dela. Poderia, portanto, té-la amado? E, além disso, bonito como
ele era, havia algo no jeito de seus tracos denunciando que ele nao se
comportou bem com ela.

“O quadro dela, suponho”, corando com a artimanha consumada em
sua propria questao, “esta no quarto de seu pai?”

“Nao; foi planejado para a sala de estar, mas meu pai ficou
insatisfeito com a pintura e, por algum tempo, ele ficou sem lugar. Logo
depois da morte dela, eu fiquei com ele e o pendurei em meu quarto de
dormir, onde ficarei feliz em lhe mostrar. E muito parecido”. Eis outra
prova. Um retrato, bem semelhante, de uma esposa que se foi, nao prezado
pelo marido! Ele deve ter sido terrivelmente cruel com ela!

Catherine nao mais tentou esconder de si mesma a natureza dos



sentimentos, os quais, apesar de toda sua atencdo, foram previamente
causados por ele. E o que foi terror e desprazer antes, agora era aversao
absoluta. Sim, aversao! Sua crueldade com tal encantadora mulher o fez
odioso a ela. Ela tinha lido com frequéncia sobre tais personagens,
personagens que o senhor Allen se acostumou a chamar de artificiais e
exagerados, mas eis uma prova positiva do contrario.

Fla tinha acabado de se acertar neste ponto quando o fim do caminho
as levou diretamente ao general. Apesar de toda sua virtuosa indignacao, ela
se encontrou novamente obrigada a caminhar com ele, ouvi-lo, e mesmo a
sorrir quando ele sorria. Nao sendo mais capaz, porém, de obter prazer dos
objetos adjacentes, ela logo comecou a caminhar com lassidao. O general se
apercebeu e, preocupado com sua satude — o que parecia reprova-la quanto a
sua opinido por ele — urgiu ainda mais para que retornasse com sua filha
para casa. Ele as seguiria em 15 minutos. Novamente se separaram, mas
Eleanor foi chamada de volta em meio minuto para receber uma ordem
estrita para nao levar sua amiga ao redor da abadia até que ele voltasse. Este
segundo exemplo da ansiedade dele em atrasar o que ela tanto queria
pareceu muito notavel a Catherine.



CAPITULO 23

Uma hora se passou antes que o general aparecesse, e sua jovem
convidada fez uma consideraciao nao muito favoravel para com seu carater.
“Esta prolongada auséncia, estes passeios solitarios, nao anunciam uma
mente tranquila, ou uma consciéncia vazia de condenacdes.” Por fim, ele
apareceu e, fosse como fosse a tristeza de suas meditacoes, ainda podia
sorrir com ela. A senhorita Tilney, compreendendo em parte a curiosidade
de sua amiga em ver a casa, logo trouxe o assunto a tona novamente. Seu
pai, que, contrariamente as expectativas de Catherine, foi desguarnecido de
pretensoes por mais atrasos, além daquele de parar por cinco minutos para
ordenar que refrescos estivessem na sala quando voltassem, estava, por fim,
pronto para acompanha-las.

E sairam. Com uma empafia e um passo ostentoso, o que atraia o
olhar, mas que nao balancava as davidas da bem informada Catherine, ele
abriu caminho através do corredor, por entre a sala de estar comum e uma
inatil antecamara, para uma sala magnifica, tanto em tamanho quanto em
mobilia — a verdadeira sala de estar, usada apenas com visitas importantes.
Era muito nobre. Muito imponente. Muito encantadora! Foi tudo o que
Catherine tinha a dizer, pois seus olhos indiscriminados mal discerniam a
cor da seda. Todos os elogios pormenorizados e todos os elogios que
tinham muitos significados foram dados pelo general. A opuléncia ou a
elegancia da decoracao de qualquer sala nao poderia ser nada para ela, visto
que ela nao se importava por nenhuma mobilia mais contemporanea do que
a do século XV. Quando o general satisfez sua propria curiosidade, em uma
detalhada inspecao de todos os conhecidos ornamentos, eles seguiram para
a biblioteca, um comodo, a seu modo, de igual magnificéncia, onde se exibia
uma colecao de livros, a qual um homem modesto teria olhado com orgulho.
Catherine ouviu, admirou e se surpreendeu com mais sentimentos genuinos
do que antes. Ela reuniu tudo o que podia deste deposito de conhecimento,
ao passar pelos titulos de meia estante, e estava pronta para continuar. Mas
as suites de comodos nao corresponderam aos seus desejos. Grande como
era o edificio, ela ja havia visitado a maior parte. Embora, ao lhe ser dito
isso, com a adicao da cozinha, as seis ou sete salas que ela tinha visto
compreendiam trés lados do patio, ela mal podia acreditar ou suspeitar de
que houvesse mais camaras escondidas. Foi com algum alivio, porém, que
retornavam aos comodos de uso comum, ao passar por alguns de menor
importancia, olhando para o patio que, com passagens ocasionais, nao
totalmente ocultas, conectava diferentes lados. Ela ficou ainda mais aliviada



com seu progresso ao lhe contarem que ela estava caminhando por onde
tinha sido um claustro, com os tracos de celas lhe sendo mostrados, e
observando varias portas que nio estavam nem abertas, e tampouco lhe
foram explicadas, e, depois, encontrando-se sucessivamente na sala de
bilhar e no comodo privado do general, sem compreender sua conexiao ou
ser capaz de se virar ao lado certo quando ela os deixou. Por fim, ao passar
por uma pequena sala escura, reconheceu a autoridade de Henry, pois era
preenchida com a desordem dos livros, armas e sobretudos dele.

Da sala de jantar, a qual, tendo ja sido vista, e sempre a ser vista as
cinco horas, o general nao podia abrir mao do prazer de percorrer sua
extensdo, dando mais algumas informacoes para a senhorita Morland,
quanto ao que ela nao duvidava nem se importava, eles seguiram por uma
rapida passagem a cozinha — a antiga cozinha do convento, rica em solidas
paredes e fumaca dos velhos dias, e em fornos e armarios aquecidos do
presente. O toque de perfeicao do general nao havia se desperdicado aqui.
Cada invencao moderna para facilitar o trabalho dos cozinheiros foi adotada
dentro desse espaco teatral deles. Quando o génio de outros falhou, o dele
proprio produziu a melhora desejada. Seus dotes a este tnico local
poderiam, a qualquer tempo, té-lo colocado bem alto entre os benfeitores
do convento.

Com as paredes da cozinha, terminava-se toda a antiguidade do
convento. Ja o quarto lado do patio foi, por causa de seu estado decadente,
removido pelo pai do general, e o atual, construido em seu lugar. Tudo o
que era veneravel terminava aqui. O novo edificio nao era apenas novo, mas
se declarava assim. Planejado apenas para servicos e contido atras por
estabulos, nenhuma uniformidade arquitetonica se julgou necessaria.
Catherine poderia ter se enfurecido com a mao que destruiu o que teria
valor maior que o resto, com o proposito de simples economia doméstica, e
teria, de bom grado, poupado a humilhacio de um passeio por cenarios tio
decaidos, tivesse o general permitido. Mas, se ele fosse vaidoso, seria com o
arranjo de suas areas de trabalho. Como ele estava convencido de que, para
uma mente como a da senhorita Morland, ver as acomodacoes e o conforto,
pelos quais o trabalho de seus subordinados era atenuado, sempre deveria
ser gratificante, ele nao se desculpou ao conduzi-la para la. Fizeram uma
leve inspecao de tudo, e Catherine estava impressionada, além de suas
expectativas, pela sua multiplicidade e pela sua conveniéncia. Os fins pelos
quais algumas copas deformadas e uma area de lavagem sem conforto foram
julgadas suficientes em Fullerton, aqui, elas eram efetuadas em divisoes
apropriadas, comodas e amplas. O nuamero de criados que apareciam



constantemente nao a surpreendeu menos do que o numero dos seus
compartimentos. Aonde eles iam, alguma garota uniformizada os parava
para cumprimenta-los, ou algum lacaio em roupa de dormir os espiava. E
isso ainda era uma abadia! Que diferenca sem expressao destes arranjos
domésticos em comparacdo aos que ela ja tinha lido sobre abadias e
castelos, nos quais, embora certamente maiores que Northanger, todo o
trabalho sujo da casa deveria ser feito por dois pares de maos femininas, ao
maximo. Como elas podiam dar conta de tudo, as vezes, surpreendia
Catherine e, quando ela viu o que era necessario aqui, comecou ela mesma a
se surpreender.

Voltaram ao corredor para que subissem a escada principal, e a
beleza de sua madeira e os ornamentos de fino entalhe poderiam ser
indicados. Tendo chegado ao topo, tomaram a direcao oposta a da galeria
onde ficava o quarto de Catherine, e logo entraram em uma no mesmo
plano, mas superior em extensao e amplitude. Ela foi levada sucessivamente
a trés grandes quartos de dormir, com salas de vestir mais completas e
sofisticadamente decoradas. Tudo que o dinheiro e o gosto poderiam fazer
para dar conforto e elegancia aos apartamentos foi investido neles, sendo
que eles foram mobiliados nos ultimos cinco anos e eram perfeitos e
agradaveis em tudo o que poderiam ser, mas também tudo o que poderia
dar prazer a Catherine. Enquanto examinavam o ultimo, o general, depois
de mencionar de passagem alguns dos distintos nomes por quem ja foram
honrados em certas ocasides, voltou-se com um rosto sorridente para
Catherine e se aventurou a esperar que, de agora em diante, alguns dos seus
proximos inquilinos pudessem ser “nossos amigos de Fullerton”. Ela
sentiu o inesperado elogio e lamentou profundamente a impossibilidade de
pensar bem de um homem tao bondosamente disposto para com ela e tao
cheio de civilidades para com a sua familia.

A galeria terminava em portas fechadas, as quais a senhorita Tilney,
avancando, abriu-as e passou. Parecendo que iria fazer o mesmo com a
primeira porta a esquerda; em outro longo braco da galeria, o general,
adiantando-se, chamou-a apressadamente e, enquanto Catherine pensava,
bem nervoso, perguntou para onde ela estava indo, o que mais havia para
ser visto, se a senhorita Morland ja nao tinha visto tudo o que valia sua
atencao, e se ela nao deveria supor que a amiga pudesse ficar feliz com
algum refresco depois de tantos exercicios. A senhorita Tilney recuou
imediatamente, e as pesadas portas se fecharam sobre a constrangida
Catherine, a qual viu, em um relance momentaneo atras delas, uma
passagem mais estreita, mais numerosas aberturas e sinais de uma ampla



escada, o que ela acreditou, por fim, ser algo que valia sua atencao. Ela
sentiu ainda, enquanto caminhava de ma vontade de volta pela galeria, que
ela preferiria ser permitida a explorar aquele canto da casa do que ver toda a
sofisticacao do restante. O evidente desejo do general de evitar tal exame foi
um estimulante adicional. Algo certamente deveria ser escondido. Sua
imaginacao, embora lhe tenha trespassado uma ou duas vezes, ultimamente,
nao poderia engana-la ali. Sobre isso, uma curta frase da senhorita Tilney,
enquanto seguiam o general a certa distancia, escada abaixo, parecia
pontuar. “Fu ia leva-la ao quarto que era de minha mae. O quarto onde ela
faleceu” foram suas palavras. Mas poucas como eram, entregaram paginas
de informacao a Catherine. Nao surpreendia que o general recuasse ante a
visao de tais objetos que aquele quarto deveria conter. Um quarto
provavelmente nunca adentrado por ele desde que terrivel cenario se
passou, desde que sua sofredora esposa foi libertada e o deixou as
aferroadas da consciéncia.

Ela se aventurou, quando novamente a so6s com Eleanor, a expressar
seu desejo de ser permitida a ver o quarto, assim como tudo mais daquele
lado da casa, e Eleanor prometeu leva-la 1a, quando fosse o momento
apropriado. Catherine a compreendeu: o general deveria estar fora de casa,
antes que pudessem entrar naquele quarto. “Suponho que ele permaneca
como era?”, disse Catherine, em um tom de pesar.

“Sim, totalmente”.

“E ha quanto tempo sua mae faleceu?”

“Ela faleceu ha nove anos”. E nove anos, Catherine sabia, era
pouquissimo tempo, comparado com o que se passava depois da morte de
uma esposa adoentada e antes que seu quarto voltasse a uso.

“Vocé esteve com ela, suponho, até o fim?”

“Nao”, disse a senhorita Tilney suspirando; “Infelizmente, eu estava
fora de casa. Sua doenca foi subita e curta e, antes que eu chegasse, tudo
estava acabado”.

O sangue de Catherine gelou com as terriveis sugestoes que saltaram
naturalmente destas palavras. Seria possivel? Seria possivel que o pai de
Henry...? E ainda muitos eram os exemplos para justificar até mesmo as
mais negras suspeitas! E quando ela o viu a noite, embora trabalhasse com
sua amiga, caminhando lentamente pela sala de estar por uma hora inteira,
em silenciosos pensamentos, com os olhos baixos e a fronte cerrada, ela se
sentiu segura de toda a possibilidade de estar equivocada com ele. Fra o
tom e a atitude de um Montoni ! O que mais claramente poderia anunciar
os sombrios trabalhos de uma mente nao totalmente morta a qualquer



senso de humanidade em seu assustado reviver de cenas passadas de culpa?
Homem infeliz! E a ansiedade de seus espiritos direcionou os olhos aquela
figura tao repetidamente, a ponto de captar a atencao da senhorita Tilney.
“Meu pai”, ela suspirou, “muitas vezes caminha pela sala deste jeito; nao é
nada incomum”.

“Tanto pior!”, pensou Catherine. Tal exercicio fora de hora era um
pouco da estranha irracionalidade dos seus passeios matinais, e nao
prenunciava nada bom.

Depois de uma noite, cuja pouca variedade e aparente extensao a fez
peculiarmente sensivel a importancia de Henry entre eles, ela ficou
sinceramente feliz de ser dispensada, embora fosse por um olhar do general,
planejado para que ela nao visse, que fez sua filha tocar a sineta. Quando o
mordomo foi acender a vela de seu patrao, porém, isso nao foi permitido.
Fle ainda nao iria se retirar. “Tenho muitos panfletos a terminar”, ele disse
a Catherine, “antes que eu possa fechar meus olhos, e talvez tenha de me
afundar nos assuntos da nac¢ao por horas depois de vocé dormir. Pode cada
um de nos estar mais bem empregado? Meus olhos cegarao pelo bem dos
outros, e os seus, preparando-se com o descanso para enganos futuros”.

Entretanto, nem a alegada ocupacio, nem o magnifico elogio
poderiam conquistar Catherine em nao pensar que algum objeto muito
diferente deveria causar um atraso tao sério de um descanso apropriado.
Ficar acordado por horas, depois que a familia tenha se deitado, por causa
de estapidos panfletos, nao era muito provavel. Deveria haver algum
motivo mais profundo, algo que s6 deveria ser feito enquanto o lar
dormisse. A probabilidade de que a senhora Tilney ainda vivesse trancada
por razoes desconhecidas e recebendo, das maos inclementes de seu marido,
uma porcao noturna de péssima comida, foi a conclusio que se seguiu
naturalmente. Chocante como era a ideia, a0 menos era melhor do que uma
morte injustamente apressada, pois, no curso natural das coisas, ela nao
levaria muito tempo para ser libertada. A rapidez de sua atribuida doenca, a
auséncia de sua filha, e provavelmente de seus outros filhos, naquele
momento, tudo favorecia a suposiciao de seu aprisionamento. Sua causa -
ciume, talvez, ou devassa crueldade — ainda estava a ser desbaratada.

Ao revolver estas ideias enquanto se despia, subitamente lhe
ocorreu, como nao improvavel, que ela tenha passado, durante a manha,
proximo ao lugar exato do confinamento desta desafortunada mulher —
Catherine poderia ter estado a alguns passos da cela na qual ela penava seus
dias. Pois qual parte da abadia seria mais apropriada para este fim do que
aquele que ainda carregava os tracos de monastica divisao? Na passagem de



alta abobada, pavimentada de pedras, que ela ja tinha pisado com peculiar
pavor, ela bem se lembrava das portas que o general nao tinha dado conta.
Para onde aquelas portas levavam? A ajudar na plausibilidade desta
conjectura, ocorreu-lhe ainda que devessem levar para a galeria proibida, na
qual ficavam os comodos da desafortunada senhora Tilney, tao certo quanto
sua memoria poderia guia-la, exatamente para essa fileira suspeita de celas,
e a escadaria ao lado daqueles quartos, da qual ela tinha tido um rapido
relance, unindo por algum meio secreto aquelas celas, poderia ajudar os
barbaros rituais de seu marido. Talvez descendo aquela escada ela fosse
levada em um estado de insensibilidade bem preparado!

Catherine, as vezes, se assustava com a ousadia de suas proprias
premissas e, as vezes, esperava ou temia que tivesse ido muito longe, mas
elas se apoiavam pelas mesmas aparéncias que faziam sua rejeicio
impossivel.

Com o lado do patio, no qual ela supunha que a condenavel cena
fosse executada, sendo, como ela acreditava, apenas oposto ao quarto dela,
entao lhe ocorreu que, se cuidadosamente observada, alguns raios de luz da
vela do general poderiam reluzir pelas janelas inferiores, enquanto ele
passava para a prisao de sua esposa. Por duas vezes antes de entrar na cama,
ela saiu silenciosamente de seu quarto para a janela correspondente, na
galeria, para ver se apareciam, mas tudo adiante era escuro, e ainda deveria
ser muito cedo. Os varios ruidos que subiam a convenciam de que os
criados ainda deveriam estar de pé. Até a meia-noite, ela supunha ser inutil
observar. Mas, entao, quando o relogio batesse doze, e tudo estivesse
quieto, ela sairia, se nao estivesse muito atemorizada pela escuridao, e
olharia mais uma vez. O relogio bateu doze, e Catherine dormia ha meia
hora.



CAPITULO 24

O dia seguinte nao proporcionou oportunidade para a combinada
inspecao dos misteriosos comodos. Fra domingo, e todo o tempo, entre as
missas da manha e da tarde, o general exigiu que se fizessem exercicios
externos ou frias refeicoes em casa. Grande como era a curiosidade de
Catherine, sua coragem nao era a mesma quanto o desejo de explorar a
abadia depois do jantar, tanto com a luz baca do céu entre as seis e as sete
horas, como pela mais parcial, porém mais forte iluminacio de uma
traicoeira vela. O dia nao foi marcado, portanto, por nada que aticasse sua
imaginacao, além da visao de um monumento muito elegante a memoria da
senhora Tilney, o qual estava diretamente defronte ao assento da familia na
igreja. Por ele, seus olhos foram imediatamente atraidos e, por muito
tempo, retidos. A leitura do epitafio muito manchado, no qual cada virtude
lhe era atribuida pelo inconsolavel marido, o qual deveria ser, de um modo
ou de outro, seu destruidor, afetou-a a ponto de chorar.

Que o general, tendo erguido tal monumento, fosse capaz de encara-
lo, nao era la muito estranho e, ainda que ele pudesse se sentar tao
imponentemente composto, podendo vé-lo, manter um ar tao elevado, um
olhar tao corajosamente alheio, nao que ele sequer devesse entrar na igreja,
parecia maravilhoso a Catherine. Nao, porém, que muitos exemplos de seres
igualmente embrutecidos pela culpa nao pudessem ser produzidos. Ela
poderia se lembrar de dazias que perseveraram em cada vicio possivel, indo
de crime em crime, assassinando qualquer um que eles quisessem, sem
sentimento algum de humanidade ou remorso, até que uma morte violenta
ou um retiro religioso encerrava suas negras carreiras. A construcao do
proprio monumento nao podia, ao menos, afetar suas duavidas sobre a
verdadeira morte da senhora Tilney. Fosse ela mesma descer a catacumba da
familia onde suas cinzas deveriam repousar, fosse ela observar o caixao no
qual eles disseram que ela deveria estar encerrada, o que isso poderia ajudar
neste caso? Catherine tinha lido o bastante para nao estar perfeitamente
ciente da facilidade com que uma figura de cera poderia ser introduzida, e
um falso funeral.

A manha seguinte prometia algo melhor. A caminhada matutina,
inconveniente como era de todos os modos, ajudou-a aqui. Quando ela
soube que ele estaria fora de casa, propos imediatamente a senhorita Tilney
que cumprisse com sua promessa. Eleanor estava pronta a satisfazé-la, mas,
como Catherine a lembrou de outra promessa, sua primeira visita, em
consequéncia, seria ao retrato em seu quarto de dormir. O retrato



representava uma mulher muito amavel, com uma suave e pensativa feicao,
justificando, até entao, as expectativas de sua nova observadora. Mas elas
nao foram atendidas em nenhum aspecto, pois Catherine achou que
encontraria tracos, cabelo e compleicio que seriam as proprias
contrapartidas, a propria imagem, senao de Henry, de Fleanor — os tnicos
retratos dos quais ela tinha o habito de pensar, tendo sempre igual
lembranca da mae e da filha. Um rosto emoldurado permanece por geracoes.
Entao ela era obrigada a olhar, considerar e buscar a semelhanca. Ela o
contemplava, porém, apesar dessa decep¢ao, com muita emocao e, nao fosse
um interesse mais forte, teria o deixado de ma vontade.

Sua agitacao, enquanto entravam pela grande galeria, era demais para
qualquer tentativa de conversa. Ela podia apenas olhar sua companheira. As
feicoes de Eleanor estavam prostradas, ou melhor, sedadas. Sua compostura
denunciava estar acostumada a todos os objetos sombrios por onde
avancavam. Novamente ela passou pelas portas fechadas e novamente sua
mao estava sobre a importante tranca. Catherine, mal podendo respirar,
voltava-se para fechar as portas anteriores com temeroso cuidado, quando a
figura — a terrivel figura do proprio general, na ponta extrema da galeria —
ficou diante delal O nome de “Eleanor”, no mesmo instante, em seu tom
mais alto, ressoou pelo edificio, dando a sua filha a primeira intimacao de
sua presenca, e a Catherine, terror em cima de terror. Uma tentativa de se
esconder foi seu primeiro movimento instintivo ao percebé-lo, ainda que
ela mal pudesse esperar ter escapado dos olhos dele. Quando sua amiga, que
com um olhar de desculpas lancado apressadamente a ela, juntou-se e
desapareceu com ele, Catherine correu por seguranca para seu proprio
quarto e, trancando-se nele, acreditou que nunca teria coragem de descer
novamente. Ela permaneceu la por pelo menos uma hora, na maior agitacao,
lamentando profundamente o estado de sua propria amiga e esperando um
chamado para ela mesma do bravo general, para encontra-lo em seu proprio
quarto. Nenhum chamado, porém, chegou. Por fim, ao ver uma carruagem
subir até a abadia, ela se encorajou a descer e encontra-lo sob a protecao de
visitantes. A sala de desjejum estava alegre com companhias, e ela foi
nomeada pelo general como a amiga de sua filha, em um estilo elogioso, que
tao bem ocultava sua ressentida ira, fazendo-a sentir-se segura, pelo menos
naquele momento. E Eleanor, com um controle de aparéncia que honrava
sua preocupacao pelo carater dele, aproveitou a primeira ocasiao para dizer
a ela, “Meu pai apenas queria que eu respondesse uma mensagem”, ela
comecou a ter esperancas de que sequer teria sido vista pelo general, ou
que, por alguma consideracao de politica, ela fosse permitida a se supor



assim. Assim confiando, ela ousou ainda permanecer em sua presenca,
depois que os visitantes os deixaram, e nada ocorreu para perturba-la.

No decorrer das reflexdes matinais, ela decidiu fazer sua proxima
tentativa sozinha a porta proibida. Seria muito melhor, sob todos os pontos
de vista, que Eleanor nada soubesse sobre isso. Envolvé-la no perigo de uma
segunda detec¢ao, acompanha-la a um quarto que deveria apertar o coracao
dela, nao poderia ser o oficio de uma amiga. A mais extrema ira do general
nao poderia ser, para ela, o que seria a uma filha. Além disso, ela achava que
a propria inspecao seria mais satisfatoria se feita sem nenhuma companbhia.
Seria impossivel explicar a Eleanor as suspeitas das quais tinha sido, com
todas as probabilidades, até entido, felizmente isenta. Nem ela podia,
portanto, na presenca dela, buscar por aquelas provas da crueldade do
general, embora ainda tenham escapado da descoberta, ela sentia-se
confiante de obté-las em algum lugar, na forma de alguma pagina de um
diario, indo até o ultimo f6lego. Ela dominava completamente o caminho até
o quarto. Como desejava ir até la antes da volta de Henry, o qual era
esperado no dia seguinte, nao havia tempo a perder. O dia estava brilhante,
sua coragem, alta. Seria as quatro, o sol ainda duas horas acima do
horizonte, apenas meia hora antes de ela se retirar habitualmente para se
vestir.

Isso foi feito. Catherine se encontrava sozinha na galeria, antes que
os relogios parassem de bater. Nao havia tempo para pensar. Ela se
apressou, deslizou com o menor ruido possivel por entre as portas fechadas
e, sem parar para olhar ou respirar, correu adiante para aquela em questao.
A tranca cedeu a sua mao e, por sorte, sem nenhum som sabito que pudesse
alarmar um ser humano. Entrou na ponta dos pés. O quarto estava diante
dela, mas, s6 alguns minutos depois, deu outro passo. Observou o que a
fixava ao local e reparava em cada traco. Viu um quarto grande e bem
distribuido, uma bela cama de pique, arrumada com um cuidado de criada,
um brilhante forno de Bath, guarda-roupas de mogno, e aconchegantes
cadeiras pintadas, sobre as quais um sol ocidental alegremente despejava
por duas vidracas seus calidos raios! Catherine esperava que seus
sentimentos operassem. E eles operaram. Primeiro, a surpresa e a duvida os
agarraram. Um rio de senso comum, que logo se seguiu, acrescentou um
pouco de amargas emocdes de vergonha. Ela nao poderia ter se equivocado
quanto ao quarto. Mas como tinha se enganado redondamente quanto ao
resto, na interpretacio da senhorita Tilney e nos proprios calculos! Este
quarto, ao qual ela tinha dado uma data tao antiga, uma posicao tao terrivel,
provou estar situado na extremidade em que o pai do general tinha



construido. Havia outros dois quartos na camara, levando provavelmente as
salas de vestir, mas ela nao tinha vontade de abrir nenhum. Seria o véu com
o qual a senhora Tilney tinha caminhado pela altima vez, ou o volume que
tinha lido por ultimo, permanecendo para dizer que nada mais era
permitido sussurrar? Nao. Quaisquer que tenham sido os crimes do general,
ela certamente teve muito génio para deixar pistas. Catherine estava
cansada de explorar e desejou estar segura em seu quarto, com seu proprio
coracao apenas fechado em sua fantasia. Fla estava a ponto de voltar, tao
suavemente como havia entrado, quando o som de passos — mal podia dizer
de onde - a fez parar e tremer. Ser encontrada ali, mesmo por um criado,
seria desagradavel, mas pelo general (e ele sempre parecia estar por perto
quando menos desejado), muito pior! Ela ouvia. O som tinha parado e,
resolvendo nao perder um momento, passou adiante e fechou a porta.
Naquele instante, uma porta abaixo foi rapidamente aberta. Alguém
parecia, com passos ageis, subir a escada, pelo fim da qual ela ainda tinha
de passar, antes de ganhar a galeria. Fla nao tinha forcas para se mover. Com
um sentimento de terror nao muito definivel, fixou os olhos na escada e, em
poucos momentos, Henry apareceu diante dela. “Senhor Tilney!”, exclamou
em voz de surpresa mais do que comum. Fle também parecia surpreso.
“Bom Deus!”, ela continuou, nao respondendo a ele. “Como veio até aqui?
Como vocé subiu aquela escada?”

“Como subi aquela escadal”, ele replicou, bem surpreendido.
“Porque é o caminho mais perto do estabulo para o meu proprio quarto. E
por que eu nao deveria subir?”

Catherine se recompos, corou profundamente e nada mais podia
dizer. Ele parecia procurar no rosto dela por aquela explicacio que seus
labios nao podiam dar. Ela se moveu na direcao da galeria. “E nao posso eu,
na minha vez”, ele disse, enquanto abria as portas, “perguntar-lhe como
vocé chegou aqui? Esta passagem €, a0 menos, uma estrada extraordinaria
da sala de desjejum para seu apartamento, como aquela escada pode ser dos
estabulos para o meu”.

“Fu estive”, disse Catherine, baixando os olhos, “vendo o quarto de
sua mae”.

“O quarto de minha mae! Ha algo de extraordinario para ser visto
1a?”

“Nao, nada. Pensei que vocé nao fosse voltar até amanha”.

“Fu nao esperava poder voltar antes, quando fui embora; mas trés
horas antes, tive o prazer de nada encontrar o qué me deter. Vocé esta
palida. Temo té-la alarmado por ter subido tao rapido estes degraus. Talvez



vocé nao soubesse... vocé nao sabia que era de uso comum aos criados?”

“Nao, eu nao sabia. Vocé teve um bom dia para sua cavalgada”.

“Muito; e Eleanor a deixou a descobrir o caminho de todos os
quartos na casa sozinha?”

“Oh! Nao, ela me mostrou a maior parte no sabado... e estavamos
vindo juntas a estes quartos, mas sO que — baixando a voz — seu pai estava
COnosco”.

“E isso as impediu”, disse Henry, olhando sinceramente para ela.
“Vocé ja olhou a todos os quartos nesta passagem?”

“Nao, apenas queria ver. Nao € muito tarde? Devo ir para me vestir”.

“Sao apenas quatro e quinze”, mostrando seu relogio — “e vocé nao
esta agora em Bath. Nada de teatros, nem saldes para se preparar. Meia hora
em Northanger deve bastar”.

Fla nao podia contradizé-lo e, portanto, sujeitou-se a ser detida,
embora seu terror por mais perguntas a fez, pela primeira vez desde que se
conheceram, desejar deixa-lo. Eles caminharam lentamente pela galeria.
“Vocé recebeu alguma carta de Bath desde que a vi?”

“Nao, e estou bem surpresa. Isabella prometeu tao fielmente escrever
imediatamente”.

“Prometeu tao fielmente! Uma promessa fiel! Isso me intriga. Ouvi
algo sobre um desempenho fiel. Mas uma promessa fiel... a fidelidade de
prometer! Pouco vale saber, porém, ja que isso pode enganar e machuca-la.
O quarto de minha mae é bem comodo, nao €2 Grande e de aparéncia alegre,
e as salas de vestir tao bem dispostas! Sempre me surpreende que seja o
mais confortavel quarto na casa, e muito me pergunto se Eleanor nio
deveria ficar com ele. Ela lhe pediu para que o olhasse, suponho?”

“Nao”.

“Foi tudo obra sua?” Catherine nada disse. Depois de um curto
siléncio, durante o qual ele a observou de perto, ele acrescentou, “Como
nada ha no quarto para suscitar curiosidade, isso deve ser consequéncia de
um sentimento de respeito pelo carater de minha mae, como descrito por
Fleanor, que honra a memoria dela. O mundo, acredito, nunca viu uma
mulher melhor. Mas nao é muito comum que a virtude possa levantar um
interesse tal como este. Os méritos domésticos e despretensiosos de uma
pessoa nunca conhecida nem sempre criam este tipo de fervente e veneravel
ternura que acarretaria em uma visita como a sua. Eleanor, suponho, falou
muito sobre ela?”

“Sim, muito. Ou seja... nao, nao muito, mas o que ela disse foi bem
interessante. Ela morrer tao subitamente...” (lentamente, e com que



hesitacao isso foi falado), “e vocés, nenhum de vocés estando em casa, e seu
pai, eu pensei, talvez nao estivesse muito apaixonado por ela”.

“E destas circunstancias”, ele replicou (seus rapidos olhos fixados
aos dela), “vocé deduz, talvez, a probabilidade de alguma negligéncia,
algum... — (ela balancou a cabeca involuntariamente) — “ou pode ser, de algo
ainda menos perdoavel”. Ela ergueu seus olhos para ele ainda mais abertos
do que jamais tinha feito antes. “A doenca de minha mae”, ele continuou, “o
ataque que resultou em sua morte foi sabito. A propria doenca, aquela que
ela frequentemente tinha sofrido, uma febre biliosa... sua causa, portanto,
foi constitucional. No terceiro dia, em resumo, assim que ela pode ser
convencida disso, um médico lhe atendeu, um homem muito respeitavel, e
alguém em quem ela sempre colocava grande confianca. Com a opiniao do
perigo que ela passava, dois outros foram chamados no dia seguinte, e
permaneceram em quase atendimento constante por 24 horas. No quinto
dia, ela faleceu. Durante a evolucio de sua doenca, Frederick e eu,
estavamos ambos em casa, vimo-la repetidamente. Pela nossa propria
observacao, podemos testemunhar que ela recebeu toda atencao possivel
que poderia nascer daqueles ao redor dela, ou que a situacao dela na vida
poderia exigir. A pobre Eleanor estava ausente e, a tal distancia, somente
retornou para ver a mae em seu caixao”.

“Mas seu pai”, disse Catherine, “ele ficou aflito?”

“Por um tempo, muito”. “Vocé errou ao supor que ele nao fosse
ligado a ela. Ele a amava, eu estou convencido, tanto quanto era possivel ele
amar. Nem todos nos temos, vocé sabe, a mesma ternura de disposicao, e
nao pretenderei dizer que, enquanto ela viveu, ela nao teve muito com o que
se preocupar, as vezes, mas, embora o temperamento dele a tenha ferido,
seu julgamento, nunca. O valor que ele lhe dava era sincero e, se nao
permanente, ele foi verdadeiramente afligido pela sua morte”.

“Estou muito feliz por isso”, disse Catherine; “teria sido muito
chocante!”.

“Se a entendi corretamente, vocé formou premissas de tal horror que
eu mal tenho palavras para... querida senhorita Morland, considere a
horrivel natureza das suspeitas que vocé acalentou. O que vocé estava
julgando? Lembre-se do pais e da época em que vivemos. Lembre-se de que
somos ingleses, que somos cristaos. Consulte sua compreensao, seu proprio
senso do provavel, sua propria observacao do que esta se passando ao seu
redor. Nossa educaciao nos prepara para tais atrocidades? Nossas leis se
conluiam com elas? Podem elas ser cometidas sem serem descobertas, em
um pais como este, onde o relacionamento social e literario é em tal base,



onde cada homem é cercado por uma vizinhanca de voluntarios espioes, e
onde estradas e jornais se abrem em todos os lugares? Querida senhorita
Morland, quais ideias vocé estava admitindo?”

Eles chegaram ao fim da galeria e, com lagrimas de vergonha, ela
correu para seu proprio quarto.



CAPITULO 25

As visoes de romance terminaram. Catherine estava completamente
alvorocada. O discurso de Henry, curto como foi, tinha aberto
completamente seus olhos para a extravagancia de suas altimas fantasias,
mais do que todos os varios desapontamentos tinham feito. Ela estava
humilhada e muito triste. Chorou com muito amargor. Nao era apenas por
si mesma que estava arrasada, mas por Henry. Sua fantasia, que agora
parecia até mesmo criminosa, tinha sido totalmente exposta a ele, e ele
deveria despreza-la para sempre. A liberdade com que a imaginacao dela
ousava tomar o carater de seu pai poderia ser perdoada? O absurdo da
curiosidade e dos medos dela poderia ser esquecido? Ela se odiava mais do
que poderia expressar. Ele tinha — ela pensou que tinha —, uma ou duas
vezes antes desta manha fatal, mostrado algo como afeicao por ela. Mas,
agora, em resumo, ela se fez tao miseravel quanto possivel por cerca de meia
hora, desceu quando o relogio deu cinco horas, com o coragao partido, e mal
podia dar uma resposta inteligivel para Eleanor quando esta perguntou se
ela estava bem. O formidavel Henry logo a seguiu para a sala, e a Gnica
diferenca em seu comportamento para com ela é que ele agora lhe dava mais
atencao do que habitualmente. Catherine nunca quis mais conforto do que
antes, e ele parecia estar ciente disso.

A noite se passou sem nenhum abatimento a esta refrescante
polidez, e seus espiritos se ergueram gradualmente para uma tranquilidade
modesta. Fla nao sabia como esquecer e nem defender o que tinha se
passado, mas tinha esperanca de que nunca se espalhasse, e de que, talvez,
isso pudesse nao custar toda a consideracao de Henry. Estando seus
pensamentos ainda fixados no que ela, com tanto terror, sem fundamento,
tinha sentido e feito, tudo estaria esclarecido tao logo se fosse uma ilusio
voluntaria e criada por ela mesma, se cada insignificante circunstancia nao
recebesse informacoes de uma imaginacio baseada em alarme. Tudo foi
forcado a se inclinar a um proposito por uma mente que, antes de adentrar
na abadia, tinha sido cravada a ficar assustada. Ela se lembrava com quais
sentimentos tinha se preparado para conhecer Northanger. Fla via que a
paixao tinha sido criada, o engano estabelecido, muito antes de deixar Bath,
e parecia como se tudo pudesse ser tracado a influéncia daquele tipo de
leitura a qual ela havia se entregado.

Encantadores como eram todos os trabalhos da senhora Radcliffe, e
encantadores mesmo como eram os trabalhos de todos os seus imitadores,
nao estavam neles, talvez, o que a natureza humana, pelo menos nos



condados em Midland, na Inglaterra, deveria buscar. Dos Alpes e dos
Pireneus, com seus pinheirais e seus vicios, eles podiam dar uma fiel
delineacao. A Italia, a Suica e o sul da Franca poderiam ser fartos em
horrores, como eram representados. Catherine nao ousava duvidar além de
seu proprio pais, e mesmo dele, se duramente pressionada, cederia as
extremidades norte e oeste. Mas, na parte central da Inglaterra, certamente
haveria alguma seguranca mesmo para a existéncia de uma esposa nao
amada, nas leis da terra e nos modos do tempo. O assassinato nao era
tolerado, criados nao eram escravos, e nem venenos ou poc¢des de dormir
eram solicitados, como o ruibarbo, para qualquer quimico. Entre os Alpes e
os Pireneus, talvez nao existissem personagens promiscuos. L4, nao haveria
ninguém tao manchado quanto um anjo que pudesse ter as disposicoes de
um demonio. Mas, na Inglaterra, nao era assim. Entre os ingleses, ela
acreditava, em seus coracoes e em seus habitos, havia uma mistura geral, se
bem que desigual, entre bons e maus. Com esta conviccdo, ela nao se
surpreenderia se mesmo em Henry e em Eleanor Tilney alguma pequena
imperfeicio pudesse, entdo, surgir. Por esta conviccao, ela nao precisaria
temer algumas verdadeiras manchas no carater do pai deles, o qual, embora
absolvido das repulsivas e insultantes suspeitas que ela sempre se
envergonharia de ter acalentado, ela acreditava, depois de séria
consideracao, nao era perfeitamente amigavel.

Tendo se decidido sobre esses varios assuntos, e tomado sua
resolucao de sempre julgar e agir com o maior bom senso, ela nada mais
tinha a fazer senao se perdoar e ser mais feliz do que nunca. A leniente mao
do tempo lhe fez muito com as imperceptiveis gradacoes do decorrer do dia
seguinte. A surpreendente generosidade e a nobreza da conduta de Henry
em nunca aludir, de modo algum, ao que tinha se passado eram de grande
ajuda para ela. Mais rapido do que ela supunha ser possivel ao comeco de
sua agonia, seu humor se tornou absolutamente confortavel e capaz, como
até entao, de continua melhora por tudo o que ele dizia. Ainda havia alguns
assuntos, de fato, sob os quais acreditava que deveria tremer, como a
mencao de um cofre ou de um armario, por exemplo; e ela nao gostava da
visao de laqué em nenhum formato, mas concederia que, em um momento
ocasional de passadas fantasias, embora doloroso, nao ficaria sem uso.

As ansiedades da vida comum logo se sucederam as preocupacoes do
romance. Seu desejo de saber como estava Isabella crescia a cada dia. Ela
estava muito impaciente para saber como o mundo de Bath ia e como eram
frequentados os saloes. Em especial, estava ansiosa pela certeza de Isabella
ter encontrado um pouco de bom algodao para coser, para o qual ela tinha



deixado seu intento, e ter continuado em bons termos com James. Sua tinica
confianca de informacao de qualquer tipo estava em Isabella. James tinha
protestado em escrever para ela até que voltasse para Oxford, e a senhora
Allen nao tinha lhe dado esperanca alguma de carta até que retornasse para
Fullerton. Mas Isabella prometeu e prometeu de novo. Quando ela prometia
algo, era tao escrupulosa em cumprir! Isso tornava o caso tao
particularmente estranho!

Por nove sucessivas manhas, Catherine se surpreendeu com a
repeticao de um desapontamento, o que tornava mais severa cada manha.
Porém, na décima, quando ela adentrou na sala de desjejum, seu primeiro
objeto era uma carta, a qual era segurada pela mao caridosa de Henry. Ela
lhe agradeceu tdo sinceramente como se ele mesmo a tivesse escrito. “E de
James, apenas”, enquanto olhava ao remetente. Ela a abriu. Fra de Oxford, e
com este proposito:

“Querida Catherine,

Embora, Deus saiba, com pouca vontade de escrever, acho que é meu
dever lhe contar que tudo terminou entre a senhorita Thorpe e eu. Deixei-a,
e deixei Bath, ontem, para nunca mais vé-los novamente. Nao entrarei em
detalhe. Fles apenas a machucarao mais. Logo vocé sabera o bastante, de
outra parte, para saber quem culpar. Espero que vocé isente seu irmao de
tudo, além da fantasia de pensar tao facilmente que sua afeicao fosse
retribuida. Gracas a Deus! Meus olhos se abriram em tempo! Mas foi um
duro golpe! Depois que o consentimento de meu pai foi dado tao
bondosamente... mas, nada mais sobre isso. Ela me fez triste para sempre!
Escreva-me logo, querida Catherine. Vocé ¢ minha tinica amiga. Sobre seu
amor eu me apoio. Desejo que sua visita a Northanger termine antes que o
capitao Tilney comunique seu noivado, ou vocé passara por
constrangimentos. O pobre Thorpe esta na cidade. Temo vé-lo. Seu honesto
coracao sentiria muito. Escrevi para ele e para meu pai. A traicio dela me
machucou mais do que tudo. Até o ultimo minuto, se eu pensasse com ela,
ela se declarava tao ligada a mim como nunca, e ria de meus medos. Tenho
vergonha em pensar por quanto tempo suportei isso, mas se algum homem
tivesse motivos para se acreditar amado, eu seria este homem. Nao posso
compreender ainda agora o que ela pretendia, pois nao haveria necessidade
de brincar comigo para lhe assegurar Tilney. Separamo-nos, finalmente, de
mutuo acordo. Feliz estaria eu se nunca nos encontrassemos! Nao posso
esperar nunca conhecer outra mulher igual! Querida Catherine, cuidado
como vocé da seu coracao. Acredite em mim etc.”



Catherine mal tinha lido trés linhas, antes da subita mudanca de
feicao, e curtas exclamacoes de magoadas surpresas declaravam que ela
tinha recebido desagradaveis noticias. Henry, observando-a fixamente
durante a carta inteira, viu claramente que ela tinha terminado nada melhor
do que comecado. Porém, foi impedido sequer de olhar para sua surpresa,
por causa da entrada de seu pai. Seguiram imediatamente ao café da manha,
mas Catherine mal podia comer qualquer coisa. Lagrimas enchiam seus
olhos e corriam pelo seu rosto enquanto ela se sentava. A carta estava em
um momento em suas maos, entao, em seu colo, e depois, em seu bolso. Ela
parecia sem saber o que fazer. O general, entre seu chocolate e seu jornal,
por sorte, nao tinha tempo para nota-la, mas, para os outros dois, sua
agonia era igualmente visivel. Assim que ela deixou a mesa, correu para seu
quarto, mas as criadas estavam ocupadas nele, e ela foi forcada a descer
novamente. Fla se voltou para a sala de estar, pela privacidade, mas Henry e
Eleanor se retiraram igualmente para la, e estavam, naquele momento, em
profundas consultas sobre ela. Ela se retirou, tentando obter o perdao deles,
mas foi, com gentil violéncia, forcada a voltar. Os outros sairam, depois de
Fleanor afetuosamente expressar seu desejo de lhe ser util ou conforta-la.

Depois de se entregar livremente ao pesar e a reflexao por meia hora,
Catherine se sentiu em condicoes de estar com seus amigos, mas se ela
deveria contar sua agonia a eles, era outra consideracao. Talvez, se
perguntada com minucias, ela pudesse dar uma ideia, apenas uma deixa
distante, porém, nada mais. Expor uma amiga, uma amiga tal como Isabella
foi para com ela, e entao, o proprio irmao deles, tao intimamente envolvido
nisso! Ela acreditava que deveria evitar o assunto completamente. Henry e
Fleanor estavam sozinhos na sala de desjejum. Cada um, assim que ela
entrou, olhou para ela com ansiedade. Catherine ocupou seu lugar a mesa e,
depois de um curto siléncio, Eleanor disse, “Espero que nao tenha recebido
nenhuma ma noticia de Fullerton. O senhor e a senhora Morland - seus
irmaos e irmas — espero que nenhum deles esteja doente”.

“Nao, obrigada”, suspirando enquanto falava. “Estao todos muito
bem. Minha carta era de meu irmao em Oxford”.

Nada mais foi dito por alguns minutos. E, entao, falando por meio de
suas lagrimas, ela acrescentou, “nao acho que desejarei outra carta
novamente!”

“Ela continha algo pior do que qualquer um poderia supor! Pobre
James, tao infeliz! Vocés logo saberao o porqué”.

“Ter uma irma tao generosa e tao afetuosa”, replicou Henry
calorosamente, “deve ser um conforto para ele sob qualquer problema”.



“Tenho um favor a pedir”, disse Catherine, logo depois, de maneira
agitada, “que, se seu irmao vier para ca, vocés me avisem antes, para que eu
possa partir”.

“Nosso irmao! Frederick!”

“Sim; estou certa de que sentiria muito em deixa-los tao rapido, mas
algo aconteceu que faria estar na mesma casa que o Capitao Tilney muito
dificil para mim”.

Fleanor suspendeu seu trabalho enquanto olhava com crescente
surpresa. Mas Henry comecou a suspeitar a verdade, e algo em que se
incluiu o nome da senhorita Thorpe passou pelos seus labios.

“Como vocé ¢é rapido!”, exclamou Catherine: “vocé adivinhou, eu
declaro! E, ainda, quando conversamos sobre isso em Bath, vocé mal pensou
que terminaria assim. Isabella... sim, agora nao me surpreendo que nao
tenha me escrito, abandonou meu irmao e ira se casar com o de vocés! Vocé
acreditaria que houve tanta inconstancia e instabilidade e tudo o que é
ruim no mundo?”

“Espero, no que diz respeito ao meu irmao, que vocé esteja mal
informada. Espero que ele nao tenha tido nenhuma participacao material no
desapontamento do senhor Morland. Seu casamento com a senhorita
Thorpe nao é provavel. Acho que, até agora, vocé esta enganada. Lamento
muito pelo senhor Morland. Lamento que qualquer um que vocé ame esteja
infeliz, mas minha surpresa seria maior com Frederick casando-se com ela,
do que com qualquer outra parte da historia”.

“Porém, isso é bem verdade. Leia vocé mesmo a carta de James. Aqui.
Fis uma parte...”, lembrando-se, com um corar, a altima linha.

“Voce se incomoda em ler para nos as passagens que se relacionam
a0 meu irmao?”

“Nao, leia vocé mesmo”, exclamou Catherine, com pensamentos
novos e mais claros. “Nao sei o que passou pela minha cabeca” - corando
novamente por ter corado antes — “James apenas deseja me dar um bom
conselho”.

Ele recebeu animado a carta e, tendo-a lido inteira com forte atencao,
devolveu-a dizendo, “Bom, se é para ser assim, apenas posso dizer que
lamento. Frederick nao sera o primeiro homem a escolher uma esposa com
menos senso do que sua familia esperava. Nao invejo a situacao dele, tanto
como um enamorado quanto como um filho”.

A senhorita Tilney, por um convite de Catherine, agora lia a carta da
mesma maneira e, tendo também expressado sua preocupacio e sua
surpresa, comecou a perguntar pelas conexoes e pela fortuna da senhorita



Thorpe.

“Sua mae ¢ de um bom tipo de mulher”, foi a resposta de Catherine.

“O que era o pai dela?”

“Um advogado, acho. Vivem em Putney”.

“Eles sao uma familia rica?”

“Nao, nao muito. Nao acho que Isabella tenha alguma fortuna, mas
isso nao tem valor para sua familia. Seu pai é tao liberal! Ele me disse, um
dia desses, que apenas valorizava o dinheiro que o permitisse promover a
felicidade de seus filhos”. O irmao e a irma se entreolharam. “Mas”, disse
Eleanor depois de uma curta pausa, “seria para promover a felicidade dele,
capacitar a casar com tal garota? Ela deve ser uma sem principios, ou nao
teria usado seu irmao assim. E como é estranho! Uma paixao do lado de
Frederick! Uma garota que, diante de seus olhos, esta violando um noivado
que ela comecou voluntariamente com outro homem! Nao ¢é inconcebivel,
Henry? Frederick também, que sempre ostentou seu coracio tao
orgulhosamente! Que nao encontrou mulher boa o suficiente para ser
amadal”

“Esta € a circunstancia menos promissora, a mais forte presuncao
contra ele. Quando penso em suas declaracoes passadas, eu desisto dele.
Além do mais, tenho uma boa opiniao sobre a prudéncia da senhorita
Thorpe para supor que ela se separaria com um cavalheiro, antes que o
outro estivesse garantido. Esta tudo acabado com Frederick também! Ele é
um morto. Um defunto de compreensao. Prepare-se para sua cunhada,
Eleanor. Tal cunhada que vocé tera muito prazer! Franca, cindida, inocente,
sincera, com afeicoes fortes, porém simples, sem formar ambicoes e sem
saber disfarcar”.

“Com tal cunhada, Henry, eu teria muito prazer”, disse Eleanor com
um SOrriso.

“Mas, talvez”, observou Catherine, “embora ela tenha se comportado
tao mal com a nossa familia — observou Catherine —, ela possa se comportar
melhor com a sua. Agora que ela tem de fato o homem que ela quer, ela pode
ser constante”.

“De fato, temo que ela sera”, replicou Henry; “temo que ela seja
muito constante, a menos que um barao passe pelo caminho dela; esta é a
tnica chance de Frederick. Pegarei o jornal de Bath e verei as chegadas”.

“Vocé acha que € tudo pela ambicao, entao? E, com a minha palavra,
ha algumas coisas que se parecem com isso. Nao posso esquecer que,
quando ela primeiro soube o que meu pai faria por eles, ela ficou bem
desapontada por nao ter sido mais. Nunca fui tao enganada sobre o carater



de uma pessoa em minha vida, antes”.

“Entre a grande variedade que vocé conheceu e estudou”.

“Meu proprio desapontamento e minha perda com ela sao muito
grandes. Mas, quanto ao proprio James, suponho que ele dificilmente se
recupere disso”.

“Seu irmao esta certamente se lamentando muito agora, mas nao
devemos, na preocupacio pelos sofrimentos dele, desvalorizar os seus. Vocé
sente, suponho, que ao perder Isabella, vocé perca metade de si mesma.
Vocé sente um vazio em seu coracado que nada mais pode ocupar. A
companhia se torna irritante. Quanto as diversoes as quais vocé se habituou
em Bath, a propria ideia delas, sem ela, ¢ abominavel. Vocé nao iria, por
exemplo, a um baile por nada neste mundo. Vocé sente que nao tem mais
amigas com quem possa conversar abertamente, ou possa confiar alguma
consideracao, ou, ainda, em qualquer dificuldade, possa contar. Vocé sente
tudo iss0?”

“Nao”, disse Catherine, depois de pensar por alguns momentos, “nao
sinto. Deveria? Para dizer a verdade, embora esteja machucada e magoada,
ainda que eu nao possa ama-la, que eu nunca mais saiba dela e, talvez,
nunca mais a veja novamente, nao me sinto tao aflita o quanto alguém pode
pensar”.

“Vocé sente, como sempre, que é mais coisa da natureza humana.
Tais sentimentos devem ser investigados para que se possa conhecé-los”.

Catherine, por algum acaso, descobriu seu humor tao aliviado por
esta conversa que nao se arrependeria por ter sido levada, embora tao
irresponsavelmente, a mencionar a circunstancia que a tinha causado.



CAPITULO 26

A partir daquele momento, o assunto foi frequentemente tratado
pelos trés jovens. Catherine descobriu, com alguma surpresa, que seus dois
amigos concordavam perfeitamente em considerar o desejo de Isabella por
importancia e fortuna, como se estivessem lancado grandes dificuldades no
caminho do casamento com o irmao deles. Estavam convencidos de que o
general, baseado apenas nisso, independentemente da objecao que poderia
ser colocada contra o carater dela, iria se opor ao casamento, e isso
influenciou seus sentimentos, deixando-a mais preocupada ainda consigo
mesma. FEla era tao insignificante e talvez tao mal aquinhoada, quanto
Isabella. Se o herdeiro das propriedades dos Tilney nao tivesse grandeza e
fortuna o bastante consigo mesmo, a quais pontos de interesse eram as
exigéncias de seu irmao mais novo quanto ao resto? As proprias reflexoes as
quais isto levava poderiam ser apenas dispersas por uma confianca no efeito
daquela particular parcialidade, a qual, como se deu a ela compreender
pelas palavras dele, assim como por suas acoes, ela foi, desde o comeco, tao
afortunada a excitar, em geral. Pela lembranca de alguns dos mais generosos
e desinteressados sentimentos sobre o tema financeiro, o qual ela o ouviu
expressar mais de uma vez, ela tentava pensar apenas que sua disposicao
sobre estes assuntos eram incompreendidos pelos seus filhos.

Estavam todos tao convencidos, porém, de que o irmio deles nao
teria coragem de pedir pessoalmente o consentimento de seu pai, e tao
repetidamente eles lhe asseguraram que nunca na vida ele deveria vir a
Northanger, quanto no presente momento, que isto fez com que sua mente
se tranquilizasse, quanto a necessidade de partir abruptamente. Mas como
nao se deveria supor que o capitao Tilney, quando fizesse seu pedido, daria
ao seu pai uma ideia exata da conduta de Isabella, Catherine achou, como
altamente necessario, que Henry explicasse ao pai todo o caso como o era de
fato, possibilitando ao general, assim, formar uma opiniao fria e imparcial, e
preparar suas objecoes em bases mais honestas do que pela desigualdade de
situacoes. Ela assim lhe propos, mas ele nao adotou o plano tao
ansiosamente quanto ela tinha esperado. “Nao”, disse ele, “as maos de meu
pai nao precisam ser fortalecidas, e a confissao da fantasia de Frederick nao
precisa ser antecipada. Ele deve contar sua propria historia”.

“Ele contara apenas metade dela”.

“Um quarto ja sera o bastante”.

Um ou dois dias se passaram sem trazer noticias do capitao Tilney.
Seu irmao e sua irma ndo sabiam o que pensar. As vezes, parecia que o



siléncio deles era o resultado natural do noivado suspeito, e em outros
momentos, era a total incompatibilidade com isso. O general, no meio
tempo, embora ofendido a cada manha pela negligéncia de Frederick em
escrever, estava livre de qualquer verdadeira ansiedade com relacio a ele e
nao tinha maior preocupacio do que aquela em fazer a estada da senhorita
Morland, em Northanger, passar mais agradavelmente. Ele frequentemente
expressava sua intranquilidade com o assunto; temia a mesmice da
companhia diaria e das ocupacoes que a fariam desgostosa com o lugar;
desejava que Lady Frasers estivesse no campo; falava de vez em quando em
ter um grande grupo para o jantar e, por uma ou duas vezes, comecou
mesmo a calcular o niumero de jovens dancarinos na vizinhanca. Porém, era
um tempo tao morto no ano. Nada de caca as aves, ou de caca alguma, e as
Lady Frasers nao estavam no campo. E tudo terminou, quando ele disse a
Henry, em uma manha, que, quando ele fosse da proxima vez a Woodston,
eles o visitariam de surpresa algum dia ou outro, e comeriam um carneiro
com ele. Henry ficou muito honrado e feliz, e Catherine ficou deveras
prazerosa com o plano. “E quando acha, senhor, que eu posso esperar por
este prazer? Devo estar em Woodston na segunda-feira para comparecer a
reuniao da paroquia e, provavelmente, serei obrigada a permanecer por dois
ou trés dias”.

“Bem, bem, arriscaremos em algum destes dias. Nao precisamos
agendar. Vocé nao precisa se incomodar muito. Que seja aquilo que vocé
tiver em sua casa, estaremos de acordo. Acho que posso responder pelas
jovens damas, que nos satisfaremos com uma mesa de solteiro. Deixe-me
ver. Segunda-feira sera um dia ocupado para vocé, entao nao iremos na
segunda. Terca-feira sera um dia ocupado para mim. Espero pelo meu
pesquisador de Brockham com seu relatorio pela manha. Depois, nao posso,
pela decéncia, nao comparecer ao clube. Realmente nao poderia encarar
meus conhecidos se me mantivesse distante agora, pois, como sabem que eu
estou no campo, isso seria excessivamente indevido. E uma regra para mim,
senhorita Morland, nunca ofender qualquer um de meus vizinhos, se um
pequeno sacrificio de tempo e atencao puder ser evitado. Eles sao um grupo
de homens muito digno. Recebem uma pequena pensao de Northanger por
duas vezes ao ano. Fu janto com eles sempre que posso. Terca-feira,
portanto, podemos dizer que esta fora de questao. Mas, na quarta-feira, eu
acho, Henry, que vocé podera nos esperar. Devemos estar com vocé bem
cedo, para que tenhamos tempo de nos cuidar. Suponho que duas horas e 45
minutos nos levarao até Woodston. Devemos embarcar na carruagem as 10
horas, assim, perto de meio-dia e quarenta e cinco, na quarta, vocé podera



no aguardar”.

Um proprio baile nao teria sido mais bem recebido por Catherine do
que esta pequena excursao, tanto era seu desejo de conhecer Woodston. Seu
coracdo ainda transbordava de alegria quando Henry, cerca de uma hora
depois, de botas e de sobretudo, foi até a sala onde ela e Eleanor se
sentavam e disse, “Venho, jovens damas, com uma sugestio bem
moralizadora, a observar que nossos prazeres neste mundo sempre devem
ser pagos, e que nos frequentemente os adquirimos a um alto preco, dando
ja uma felicidade verdadeira e ja paga por um esboco de futuro, a qual nao
possa ser honrada. Sou minha propria testemunha, nesta presente hora. Por
mais que o tempo ruim, ou vinte outras causas, possam impedi/los, devo
esperar pela satisfacao de vé-los em Woodston, na quarta-feira, no entanto
devo partir imediatamente, dois dias antes do que eu queria”.

“Ir embora!”, disse Catherine com o rosto bem contrariado. “E por
qué?”

“Ora! Como vocé pode perguntar isso? Porque nao ha tempo a perder
em assustar minha velha governanta a ponto de ela perder o humor, porque
devo ir e preparar um jantar para vocés, estejam certas”.

“Oh! Nao esta falando sério!”

“Ah, e com tristeza também, pois bem que eu queria ficar”.

“Mas como vocé pode pensar em tal coisa, depois do que o general
disse? Quando ele tio particularmente desejou nao lhe dar qualquer
problema, porque qualquer coisa serviria”.

Henry apenas sorriu. “Estou certo de que é bem desnecessario, pela
minha irma e por mim. Vocé deve saber que é assim. O general deixou bem
claro que vocé nao deve providenciar nada de extraordinario. Além disso, se
ele nao tivesse dito metade do que disse, sendo que ele sempre tem um
jantar tao excelente em casa, sentar-se em um jantar mais humilde, por um
dia, nao faria nenhuma diferenca”.

“Queria pensar como vocé, pelo bem dele e 0 meu proprio. Adeus.
Como amanha é domingo, Eleanor, nao deverei voltar”.

Fle saiu. Sempre sendo uma operacdo muito mais simples para
Catherine duvidar de seu proprio julgamento do que o de Henry, ela logo
foi obrigada a lhe dar crédito por estar certo, embora fosse desagradavel
para ela que ele partisse. Mas a impossibilidade de explicar a conduta do
general se deteve muito nos pensamentos dela. Que ele fosse detalhista com
sua alimentacao, ela tinha, pela sua propria independente observacao, ja
descoberto. Mas por que ele deveria dizer uma coisa tao clara e dar a
entender outra, durante o tempo todo, era o mais inexplicavel! Como as



pessoas deveriam, desta forma, ser compreendidas? Quem, além de Henry,
poderia estar ciente do que seu pai queria dizer?

De sabado a quarta, portanto, deveriam ficar sem Henry. Este foi o
triste final de cada reflexao: a carta do capitio Tilney certamente chegaria
em sua auséncia e, quarta-feira, ela tinha certeza de que estaria tmido. O
passado, o presente e o futuro estavam igualmente sombrios. Seu irmao, tao
infeliz, e a perda da amizade com Isabella, tao grande. E o humor de Eleanor
sempre afetado pela auséncia de Henry! O que havia para interessa-la ou
entreté-la? Ela estava cansada de arvores e arbustos, sempre tao rapidos e
tao secos. E a propria abadia nao era mais para ela do que qualquer outra
casa. A dolorosa lembranca da fantasia que a ajudou a nutrir e a aperfeicoar
era a inica emocado que poderia nascer de uma consideracao sobre o prédio.
Que revoluciao em suas ideias! Fla que tanto ansiou por estar em uma
abadia! Agora, nao havia nada tao encantador na imaginacao dela, quanto o
despretensioso conforto de uma casa paroquial bem planejada, algo como
Fullerton, porém melhor. Fullerton tinha suas falhas, mas Woodston,
talvez, nenhuma. Se a quarta-feira pudesse chegar!

E ela chegou, exatamente quando deveria ser racionalmente
esperada. Chegou e estava otima, e Catherine passeava sobre o ar. As 10
horas, a carruagem levou as duas da abadia. Depois de um agradavel passeio
de quase 32 quilometros, eles adentraram em Woodston, uma grande e
populosa vila, em uma situacdo nada desagradavel. Catherine estava
envergonhada em dizer como achou a vila bonita, enquanto o general
parecia achar necessario se desculpar pela planura do campo e pelo tamanho
da vila. Mas, em seu coracio, ela preferia este lugar a qualquer outro em que
ja estivera, e olhava com grande admiracao a cada aconchegante casa acima
da classificacao de cabana, e em todas as pequenas lojas de velas pelas quais
passavam. Na ponta extrema da vila, e razoavelmente separado de todo o
resto, ficava o presbitério, uma casa de pedras portentosa e recém-
construida, com sua curva semicircular e portdes verdes. Enquanto seguiam
até a porta, Henry, com os amigos de sua solidao, um grande filhote
newfoundland e dois ou trés terriers, estava pronto para recebé-los e ficar
com eles.

A mente de Catherine estava tao repleta, enquanto entrava pela casa,
para que observasse ou falasse muita coisa. Quando chamada pelo general
para dar sua opinidao sobre a casa, ela mal tinha ideia do comodo em que
estava. Olhando ao redor, entdo, ela percebeu, em um momento, que era o
comodo mais confortavel no mundo. Mas ela era muito reservada para dizer
isso, e a frieza de seu elogio o desapontou.



“Nao estamos a chamando de uma boa casa”, ele disse. “Nao estamos
a comparando com Fullerton ou Northanger. Estamos considerando como
um mero presbitério, pequeno e confinado, mas o concedemos como
decente, talvez, e habitavel, em seu todo, porém nao inferior ao que se tem
por ai. Em outras palavras, acredito que haja poucos presbitérios na
Inglaterra que, nem pela metade deste, sejam tao bons. Pode ser que precise
de melhoras, porém. Longe de mim dizer o contrario. Qualquer coisa em
razao, um arco quebrado, talvez, embora, entre nos, se ha algo mais que
outro que desperte minha aversao, ¢ um arco remendado”.

Catherine nao ouviu o bastante deste discurso para compreender ou
ser molestada por ele. Outros assuntos sendo meticulosamente abordados e
sustentados por Henry, a0 mesmo tempo em que uma bandeja cheia de
refrescos era levada pelo seu criado, fizeram com que o general logo
retornasse a sua complacéncia, e Catherine, a toda sua habitual
tranquilidade de humor.

O comodo em questao era de um tamanho confortavel e bem
distribuido, e finamente decorado como uma sala de jantar. Ao deixa-lo
para caminhar pelos arredores, primeiro, em um pequeno cdmodo,
pertencendo peculiarmente ao dono da casa, e extraordinariamente limpo
para a ocasiao e, depois, no que deveria ser a sala de estar — com a aparéncia
de uma, embora desmobiliada — Catherine gostou o suficiente para
satisfazer o general. Fra uma sala de formato bonito, as janelas dando para
os arredores e a vista por elas agradavel, embora apenas para bosques
verdes. Ela expressava sua admiracao, no momento, com toda a honesta
simplicidade com que ela a sentia. “Oh! Porque vocé nao decora este
comodo, senhor Tilney? Que pena nao té-lo decorado! E a sala mais bonita
que ja vi; ¢ a mais bela sala no mundo!”

“Confio”, disse o general, com um sorriso muito satisfeito, “que sera
rapidamente mobiliada. Espera apenas pelo gosto de uma dama!”

“Bem, se fosse minha casa, eu nunca me sentaria em qualquer outro
lugar. Oh! Que doce cabaninha entre as arvores. Também macieiras! E a
mais bela cabana!”

“Se vocé gosta, se voceé a aprova como um objeto, é o bastante. Henry,
lembre-se de falar com Robinson sobre ela. A cabana permanece”.

Tal elogio trouxe de volta toda a consciéncia a Catherine e a
silenciou imediatamente. Embora evidentemente solicitada pelo general a
dar sua escolha da cor predominante do papel e das cortinas, nada como
uma opiniao sobre o assunto pdde ser arrancado dela. A influéncia dos
novos objetos e do ar fresco, porém, foi de grande utilidade para dissipar



estas constrangedoras associacoes. Tendo chegado a parte ornamental da
casa, 0 que consistiu em uma caminhada ao redor de dois lados de um
bosque, no qual o génio de Henry tinha comecado a agir ha meio ano, ela
estava suficientemente recuperada para acha-lo mais belo do que qualquer
jardim em que estivera antes, embora nao houvesse um arbusto nele mais
alto do que o banco verde ao canto.

Um passeio por outros bosques e por parte da vila, com uma visita
aos estabulos para examinar alguns cavalos melhores, e uma encantadora
brincadeira com alguns filhotes, os quais eram capazes de rolar ao chao,
levaram-nos até as quatro horas, quando Catherine mal pensava que
poderiam ser trés. As quatro deveriam jantar, e as seis, ir embora. Nunca
um dia passou tao rapido!

Fla nao podia deixar de observar que a abundancia do jantar nao
parecia criar a menor surpresa ao general. Nao que ele mesmo estivesse
olhando a mesa de lado pelo rosbife que nao estava la. As observacoes de
seu filho e de sua filha eram de tipos diferentes. Eles raramente o tinham
visto comer tao vigorosamente em qualquer mesa, além da dele propria, e
nunca o viram tao pouco incomodado por a manteiga derretida estar oleosa.

As seis horas, tendo o general tomado seu café, a carruagem
novamente os recebeu. Tao gratificante foi o tom de sua conduta por toda a
visita, tdo bem certa estava sua mente sobre o assunto de suas expectativas
que, pudesse ela sentir-se igualmente confiante dos desejos de seu filho,
Catherine teria deixado Woodston com pouca ansiedade sobre o como e o
quando ela poderia retornar para la.



CAPITULO 27

A manha seguinte trouxe a seguinte carta inesperada de Isabella:
“Bath, abril:

Minha querida Catherine, recebi suas duas bondosas cartas com o
maior prazer, e receba mil desculpas por nao té-las respondido mais cedo.
Realmente estou envergonhada de minha ociosidade, mas, neste lugar
horrivel, pode-se encontrar tempo para nada. Tive minha pena na mao para
comecar uma carta para vocé quase todos os dias desde que vocé deixou
Bath, mas sempre fui impedida por alguma coisinha tola ou outra. Por
favor, escreva-me rapidamente e diretamente para minha casa. Gracas a
Deus, partimos deste lugar vil amanha. Desde que vocé foi embora, nao tive
prazer aqui. O po supera a tudo. E todo mundo com quem nos importamos
se foi. Acredito que se eu pudesse vé-la, nao deveria me importar com o
resto, pois vocé é mais querida para mim do que qualquer um pode
conceber. Estou bem intranquila com seu querido irmao, nao tendo noticias
dele desde que voltou para Oxford. Estou temerosa de algum erro de
entendimento. Seus bons servicos ajustarao tudo. Ele é o tnico homem que
eu sempre amei e eu confio que vocé o convenca disso. As modas da
primavera estao parcialmente caidas e os chapéus siao os mais assustadores
que vocé poderia imaginar. Espero que passe seu tempo agradavelmente,
mas temo que nunca pense em mim. Nao direi tudo o que poderia sobre a
familia com quem vocé esta, porque nao serei maldosa, ou nao a colocaria
contra aqueles que vocé estima. Mas é muito dificil saber em quem confiar
e os jovens homens nunca sabem o que querem por dois dias seguidos. Fico
contente em dizer que o jovem rapaz que, entre todos os outros, eu mais
abomino deixou Bath. Vocé sabera, por esta descricao, que me refiro ao
capitao Tilney, o qual, como vocé pode lembrar, estava surpreendentemente
disposto a me seguir e a me provocar, antes de vocé ir embora. Ele ficou pior
depois e bem que se tornou minha sombra. Muitas garotas teriam cedido,
pois nunca teriam tais atencdes, mas eu conheco o sexo instavel muito bem.
Ele partiu para seu regimento ha dois dias, e confio que nunca serei
aborrecida por ele novamente. Ele é a maior soberba que ja vi e
surpreendentemente desagradavel. Ele esteve sempre ao lado de Charlotte
Davis nos dois ultimos dias. Lamentei seu gosto, mas nao dei atencao a ele.
A ultima vez em que nos encontramos foi na Bath Street, e entrei
diretamente em uma loja para que ele nao pudesse falar comigo. Nem



mesmo eu olharia para ele. Depois, ele foi para a casa de bombas, mas eu
nao o segui por nada deste mundo. Que contraste entre ele e seu irmao! Por
favor, mande-me noticias sobre o ultimo. Estou bem infeliz com ele. Ele
parecia tao desconfortavel quando foi embora, com uma febre ou algo que
afetava seu humor. Fu mesma escreveria para ele, mas nao encontro seu
endereco. Como dei a entender acima, nao quero que ele pense que algo de
minha conduta tenha sido inadequada. Por favor, explique tudo para
satisfazé-lo. Ou se ele ainda tiver alguma davida, uma linha dele mesmo
para mim, ou uma visita em Putney quando estiver na cidade, poderia
acertar tudo. Nao fui aos saldoes nessa fase, nem ao teatro, exceto na noite
passada, com os Hodges, por uma brincadeira, a meio preco. Levaram-me a
isso. Fui determinada para que nio pensassem que me tranquei porque
Tilney se foi. Aconteceu de que me sentei ao lado dos Mitchell e eles
fingiram estar bem surpresos em me ver sair. Conheco a maldade deles. Em
um momento nao podiam ser educados comigo, mas agora sao todos
amigos. Porém nao sou tao tola a ponto de ser enganada por eles. Vocé sabe
que tenho um humor muito bom. Anne Mitchell tentou colocar um
turbante como o meu, igual ao que eu usava na semana anterior ao concerto,
mas fez um mau trabalho com ele. Aconteceu de fazer meu rosto ficar
estranho, acredito, pelo menos Tilney assim me disse na ocasiao, e disse
que todos os olhos estavam sobre mim, mas ele é o altimo homem de quem
eu consideraria a palavra. Nao uso nada mais do que purpura agora. Sei que
fico horrivel nele, mas nao importa. E a cor favorita de seu irmao. Nao perca
tempo, minha querida, minha doce Catherine, em escrever para ele e para
mim. Que sempre estara etc.”

Tal pressao de raso artificio nao poderia se impor mesmo sobre
Catherine. Suas inconsisténcias, contradicoes e falsidade a atingiram desde
o inicio. Ela estava envergonhada mesmo por ter a amado. Suas juras de
uniao eram agora tao desgostosas quanto suas desculpas eram vazias, e suas
exigéncias, insolentes. “Escrever para James por elal Nao, James nunca
ouvira o nome de Isabella mencionado novamente.”

Com a chegada de Henry, de Woodston, ela lhe comunicou e a
Eleanor a seguranca do irmao deles, felicitando-os com sinceridade por isso,
e lendo em voz alta as passagens mais significativas da carta dela com forte
indignacao. Quando ela terminou, exclamou, “Tanto por Isabella e por toda
anossa intimidade! Ela deve achar que sou idiota, ou nao poderia ter escrito
isso. Mas, talvez, isso tenha servido para fazer seu carater melhor
conhecido para mim do que o meu para ela. Vejo o que ela tramou. Ela é



uma paqueradora va e seus truques nao funcionaram. Nao acredito que ela
tenha tido alguma consideracao por James ou por mim, e queria nunca té-la
conhecido”.

“Logo sera como se vocé nunca tivesse”, disse Henry.

“Ha apenas uma coisa que nao entendo. Vejo que ela tinha planos
para o capitao Tilney, os quais falharam. Mas nao entendo o que o capitao
Tilney tinha em mente esse tempo todo. Por que ele deveria dar tantas
atencoes a ela, a ponto de fazé-la brigar com meu irmao, e entao ele mesmo
ir embora?”

“Tenho muito pouco a dizer sobre os motivos de Frederick, tais
como acredito que foram. Ele tem suas vaidades, assim como a senhorita
Thorpe tem as dela; a grande diferenca é que, tendo ele mais argucia, estas
ainda nao o feriram. Se a consequéncia do comportamento dele niao lhe
oferece explicacao, melhor nao buscarmos a causa”.

“Entao vocé nao supoe que ele realmente tenha se importado com
ela?”

“Estou convencido de que ele nunca se importou”.

“E apenas fez crer se importar, por puro engano?”

Henry indicou sua concordancia.

“Bem, entao devo dizer que nio gosto nem um pouco dele. Embora
tudo tenha acabado tao bem para nos, nao gosto dele nem um pouco. Como
se passou, e nenhum mal foi feito, nao acho que Isabella tenha algum
coracao a perder. Mas suponha que ele a tenha feito se apaixonar por ele?”

“Mas primeiro devemos supor que Isabella tenha tido um coracao a
perder. Consequentemente, ela teria sido uma criatura bem diferente, e
nesse caso, ela deveria ter recebido um tratamento bem diferente”.

“E muito justo que vocé fique ao lado de seu irmio”.

“E se vocé ficasse do lado do seu, nao ficaria tao incomodada pelo
desapontamento da senhorita Thorpe. Mas sua mente esta distorcida pelo
principio inato da integridade geral e, portanto, nao esta acessivel ao frio
pensamento da parcialidade familiar, ou de um desejo de vinganca”.

Catherine foi salva de maior amargura. Frederick nao podia ser
imperdoavelmente culpado, embora Henry o tenha pintado tao agradavel.
Fla decidiu nao responder a carta de Isabella e tentou nao mais pensar
nisso.



CAPITULO 28

Logo depois disso, o general se viu obrigado a ir até Londres por uma
semana. Fle deixou Northanger, lamentando sinceramente por qualquer
necessidade que o roubasse, mesmo por uma hora, da companhia da
senhorita Morland, e ansiosamente recomendando o estudo de seu conforto
e diversao para seus filhos, como o principal objetivo na auséncia dele. Sua
partida deu a Catherine a primeira conviccao pratica de que uma perda pode
ser, as vezes, um ganho. A felicidade com que o tempo deles agora se
passava, cada ocupac¢ao voluntaria, cada risada solta, em cada jantar uma
cena de tranquilidade e bom humor, caminhando por onde queriam e
quando queriam, suas horas, prazeres e cansacos, ao comando deles
mesmos, tudo isso a fez inteiramente ciente quanto ao controle que a
presenca do general lhes impunha, e muito grata ao sentir a presenca dos
dois irmaos, livre do pai. Tal tranquilidade e tais prazeres a fizeram amar o
lugar e as pessoas mais e mais, a cada dia. Se nao fosse a apreensao de nao
ser igualmente amada por um, e pelo terror de logo ter de deixar a outra, ela
teria, a cada momento de cada dia, sido perfeitamente feliz. Mas ela estava
agora na quarta semana de sua visita. Antes de o general voltar para casa, a
quarta semana estaria findada, e talvez parecesse uma intrusao se ela ficasse
por mais tempo. Esta era uma consideracao dolorosa, sempre que lhe
ocorria. Ansiosa por se livrar de tal peso em sua mente, ela logo decidiu
falar com Eleanor sobre isso de uma vez, propor ir embora e ser guiada pela
conduta dela, conforme o modo com que sua proposta fosse recebida.

Ciente de que, se desse muito tempo, ela sentiria dificuldade em
tocar em um assunto tao desagradavel, Catherine aproveitou a primeira
oportunidade de estar repentinamente sozinha com Eleanor, estando esta
no meio de uma conversa sobre algo bem diferente, para adiantar sua
obrigacio de ir embora em breve. Eleanor a olhou e se declarou bem
preocupada. Ela “esperava pelo prazer de sua companhia por muito mais
tempo, mas se enganou (talvez pelos seus desejos) em supor que uma visita
bem mais longa fosse prometida, e nao podia deixar de pensar que, se o
senhor e a senhora Morland soubessem do prazer que era, para ela, té-la ali,
eles seriam muito generosos em nao apressar seu retorno”. Catherine
explicou: “Oh! Quanto a isso, papai e mamae nao tinham pressa alguma.
Enquanto ela estivesse feliz, eles sempre estariam satisfeitos”.

“Entao por que, posso perguntar, ha tanta pressa em nos deixar?”

“Oh! Porque eu ja fiquei aqui por muito tempo”.

“Nao, se vocé pode usar tal palavra, nao lhe pedirei mais. Se vocé



acha que é muito...”

“Oh! Nao, nao acho de forma alguma. Pelo meu proprio prazer, eu
poderia ficar o mesmo tanto novamente”. E foi imediatamente acertado que,
até que ela fosse obrigada, sua partida nao seria sequer considerada. Por ter
esta causa de intranquilidade tao agradavelmente dissipada, a forca de outra
igualmente se enfraqueceu. A bondade e a sinceridade dos modos de
Eleanor em pressiona-la a ficar, e o olhar grato de Henry ao saber que a
permanéncia dela estava decidida, eram tais doces provas da sua
importancia para eles, como depositar nela tanta consideraciao, quanto a
mente humana nunca poderia ficar tranquila, se nao a tivesse. Ela
acreditava, quase sempre, que Henry a amava e, quase sempre, que seu pai e
sua irma a amavam também e mesmo queriam que ela pertencesse a eles.
Acreditando a este ponto, suas duvidas e seus anseios eram apenas
irritacoes travessas.

Henry nao pdde obedecer a ordem de seu pai de permanecer o tempo
inteiro em Northanger, acompanhando as damas durante sua auséncia em
Londres, pois os compromissos de seu paroco, em Woodston, obrigaram-no
a deixa-las, no sabado, por duas noites. Sua perda nao era, agora, como teria
sido se o general estivesse em casa. Diminuiu a alegria, mas nao destruiu o
conforto. As duas garotas, concordando em ocupaciao e aproximando a
intimidade, descobriram que se bastavam tanto naquele momento — eram
onze horas, uma hora bem tardia na abadia —, antes de deixarem a sala de
jantar, no dia da partida de Henry. Tinham acabado de chegar ao fim da
escada, quando pareceu, tanto quanto a espessura das paredes permitiria
julgar, que uma carruagem se dirigia para a porta e, 0 momento seguinte,
confirmou a ideia pelo alto ruido da sineta de entrada. Depois que a
primeira perturbacao de surpresa se passou em um “Pelos céus! O que pode
ser?”, foi-se rapidamente intuido por Eleanor que seria seu irmao mais
velho, cuja chegada era frequentemente abrupta, senao tao irracional e, de
acordo, ela desceu apressadamente para recebé-lo.

Catherine foi para o seu quarto, tomando a resolucao - tanto, quanto
podia — de travar relacoes com o capitao Tilney, consolando a si mesma pela
desagradavel impressao que a conduta dele tinha lhe causado, convencida
de que certamente ele seria um fino cavalheiro para aceita-la, e que, ao fim,
eles nao deveriam, sob nenhuma circunstancia, se encontrar, pois tal
encontro se tornaria substancialmente doloroso. Ela confiava que ele nunca
mencionaria a senhorita Thorpe. De fato, enquanto ele estivesse
envergonhado do papel que interpretara, nao poderia haver perigo quanto a
isso. Enquanto todas as mencoes as cenas de Bath fossem evitadas, ela



achava que poderia se comportar muito educadamente para com ele. Em tais
consideracoes, passou-se o tempo, e era certamente por causa do irmao que
Eleanor estava tao feliz e tinha tanto a dizer, pois quase meia hora tinha se
passado desde sua chegada, e Eleanor nao tinha subido.

Naquele momento, Catherine pensou ouvir os passos dela na galeria,
e esperou sua continuidade, mas tudo era siléncio. Mal, porém, ela tinha se
convencido da fantasia de seu erro, quando o barulho de algo se movendo
proximo a sua porta a fez se assustar. Parecia como se alguém estivesse
tocando a porta e, em outro momento, um leve movimento da fechadura
provou que alguma mao deveria estar sobre ela. Fla tremeu um pouco com a
ideia de alguém se aproximando tao cuidadosamente, mas, resolvida a nao
ser dominada novamente por triviais aparéncias de alarme, ou enganada por
uma imaginacao exacerbada, ela deu um passo tranquilo e abriu a porta.
Eleanor e apenas FEleanor estava la. O humor de Catherine, porém, ficou
tranquilo por apenas um instante, pois o rosto de Eleanor estava palido, e
seus modos, muito agitados. Embora evidentemente querendo entrar,
parecia ser um esforco adentrar ao quarto, e um ainda maior falar, uma vez
la dentro. Catherine, supondo alguma intranquilidade por causa do capitao
Tilney, e apenas expressando sua preocupacao por uma silenciosa atencao,
obrigou-a a se sentar, esfregou sua témpora com agua de lavanda e se sentou
ao seu lado com afetuosa solicitude. “Minha querida Catherine, vocé nao
deve, de fato, nao deve”, foram as primeiras palavras concatenadas por
Eleanor. “Estou muito bem. Esta bondade me distrai — nao posso suporta-la
— venho até vocé com tal missao!”

Missao! Para mim!”

“Como devo lhe contar! Oh! Como devo lhe contar!”

Uma nova ideia entdo se lancou através da mente de Catherine e,
ficando tao palida quanto sua amiga, ela exclamou, “E um mensageiro de
Woodston!”

“De fato, vocé esta errada”, devolveu Eleanor, olhando para ela com
muita compaixao. “Nio é ninguém de Woodston. E meu proprio pai”. Sua
voz lhe faltou e seus olhos cairam ao chiao enquanto mencionava seu nome.
Seu retorno inesperado era, por si s0, de fazer murchar o coracao de
Catherine e, por alguns momentos, ela mal supds que houvesse algo pior a
ser dito. Fla nao disse nada. Eleanor, tentando se recompor e falar com
firmeza, mas com os olhos ainda baixos, logo prosseguiu. “Vocé é muito
boa, estou certa, para pensar o pior de mim por causa do papel que sou
obrigada a executar. De fato, sou uma mensageira bem indesejavel. Depois
do que se passou ultimamente, do que acertamos ultimamente, de modo tao



alegre, tao grato de meu lado, sobre vocé continuar aqui, como eu esperava,
por muitas, muitas semanas mais, como posso lhe dizer que sua bondade
nao pode ser aceita, e que a felicidade que sua companhia até agora nos deu
deve ser retribuida, mas nao devo confiar em mim mesma com as palavras.
Minha querida Catherine, devemos nos separar. Meu pai se lembrou de um
compromisso que exige a saida de toda nossa familia na segunda-feira.
Devemos ir a casa de Lorde Longtown, proximo a Hereford, por uma
quinzena. Explicacoes e desculpas sao igualmente impossiveis. Nao posso
tentar nenhuma delas”.

“Minha querida Eleanor”, exclamou Catherine, reprimindo seus
sentimentos tio bem quanto podia, “nao devemos ficar agoniadas. Um
segundo compromisso deve dar sequéncia ao primeiro. Lamento muito,
muito, pela nossa separacao, tio rapida, e tao abrupta também, mas nao
ofendida, de fato que nao. Posso encerrar minha visita aqui, vocé sabe, a
qualquer tempo. Ou espero que vocé me visite. Vocé pode, quando voltar
desse lorde, ir até Fullerton?”

“Nao estara em meu poder, Catherine”.

“Va quando puder, entio”.

Eleanor nao respondeu e Catherine, recorrendo em seus pensamentos
a algo mais imediatamente interessante, acrescentou, pensando alto,
“Segunda, tao rapido como segunda. E todos vocés irao. Bem, estou certa de
que serei capaz de me despedir. Nao preciso ir até quase vocé partir, vocé
sabe. Nao se incomode, Eleanor, posso partir segunda muito bem. Que meu
pai e minha mae nao saibam disso é de pequena monta. O general enviara
um criado comigo, ouso dizer, até a metade do caminho e, entio, logo
estarei em Salisbury e, depois, a apenas quase 15 quilometros de casa”.

“Ah, Catherine! Fosse isso assim ajustado, seria um pouco menos
intoleravel, embora por tais comuns atencdes vocé teria recebido apenas
metade do que deveria. Mas, como posso lhe dizer? Sua despedida esta
marcada para amanha de manha, e nem mesmo a hora vocé pode escolher. A
carruagem foi solicitada e estara aqui as 7 horas e nenhum criado lhe foi
oferecido”.

Catherine sentou-se, sem respirar e sem falar. “Mal pude acreditar
em meus sentidos, quando ouvi isso. Nenhum desprazer, nenhum
ressentimento que vocé possa sentir neste momento, embora justamente
grande, pode ser maior que o meu proprio, mas nao devo falar o que eu
senti. Oh! Se eu pudesse sugerir qualquer coisa para aliviar! Bom Deus! O
que dirdo seu pai e sua mae! Depois de tira-la da protecao de amigos
verdadeiros para isso! Quase o dobro da distancia de sua casal Ter vocé



levada daqui, sem mesmo as consideracdes de decente educacao! Querida,
querida Catherine, ao ser a portadora de tal mensagem, pareco eu mesma
culpada por todo este insulto. Ainda confio que vocé me absolvera, pois
vocé esteve o bastante nesta casa para ver que sou uma patroa apenas no
nome, que meu poder real é nada”.

“Fu ofendi o general?”, disse Catherine, com uma voz débil.

“Ah! Pelos meus sentimentos como filha, tudo o que sei, tudo o que
posso responder € que vocé nao lhe deu nenhuma causa justa de ofensa. Ele
certamente esta muito, muito descomposto. Raramente eu o vi assim. Seu
temperamento nao esta feliz, e algo ocorreu para agita-lo a um grau
incomum. Algum desapontamento, alguma irritacio que, justo neste
momento, parece importante, mas que eu mal posso supor se vocé esta
envolvida, pois como é possivel?”

Fra com dor que Catherine podia falar, e era apenas pelo bem de
Eleanor que ela tentou. “Estou certa”, ela disse, “que lamento muito se eu o
ofendi. Fra a ultima coisa que eu teria feito de bom grado. Mas nao fique
triste, Eleanor. Um compromisso, vocé sabe, deve ser mantido. Apenas
lamento que nao tenha sido lembrado antes, para que eu pudesse ter escrito
para casa. Mas isso nao importa”.

“Fu espero, sinceramente espero que, para sua real seguranca, isso
nao seja nada. Mas, para tudo o mais, é de grande consequéncia: ao conforto,
aparéncia, propriedade, para sua familia, para o mundo. Estivessem seus
amigos, os Allen, ainda em Bath, vocé poderia voltar com eles com relativa
tranquilidade. Em poucas horas vocé estaria 1a, mas uma jornada de
praticamente 113 quilometros, a ser tomada por correio, na sua idade,
sozinha, desacompanhada!”

“Oh, a jornada nao é nada. Nem pense nisso. E se devemos nos
separar, poucas horas antes ou depois, vocé sabe, nao faz diferenca. Posso
estar pronta as 7 horas. Faca com que eu seja chamada em tempo”. Eleanor
viu que ela queria ficar sozinha; e, acreditando ser melhor para cada uma
que elas evitassem qualquer outra conversa, a deixou com “Fu lhe verei pela
manha”.

O coracao dolorido de Catherine necessitava de alivio. Na presenca
de Eleanor, a amizade e o orgulho tinham igualmente contido suas lagrimas
mas, assim que ela se foi, elas jorraram em torrentes. Dispensada da casa, e
de que maneira! Sem nenhum motivo que pudesse justificar, sem desculpa
que pudesse reparar a brusquidao, a rudeza, a insoléncia. Henry longe, nem
mesmo capaz de se despedir dela. Cada esperanca, cada expectativa por ele
em suspenso, pelo menos, e quem poderia dizer por quanto tempo? Quem



poderia dizer quando se veriam novamente? E tudo isso por tal homem
como o general Tilney, tao polido, tio educado e, até entdao, tao
particularmente apaixonado por ela! Isso era tao incompreensivel quanto
constrangedor e triste. De tudo o que isso poderia sugerir, e aonde isso
poderia chegar eram consideracoes de igual perplexidade e preocupacao. A
maneira como isso foi feito foi tdo rudemente grosseira, apressando sua
despedida, sem nenhuma referéncia a propria conveniéncia dela, ou lhe
permitindo mesmo a aparéncia de escolha quanto ao tempo ou modo de sua
viagem. De dois dias para o quanto antes a ser marcado, e quase na primeira
hora do dia, como se tivesse decidido a té-la distante antes de se
espreguicar pela manha, para que nao fosse mesmo obrigado a vé-la. O que
isso tudo poderia significar, além de uma afronta intencional? Por algum
meio ou outro, ela teve o infortanio de ofendé-lo. Eleanor quis poupa-la de
uma ideia tio dolorosa, mas Catherine nao acreditava ser possivel que
qualquer ofensa ou infortunio poderia provocar tamanha ma vontade contra
uma pessoa nao relacionada, ou, pelo menos, aparentemente nao relacionada
com ela.

A noite passou-se pesada. O sono, ou 0 repouso que merecia 0 nome
de sono, estava fora de questdo. Aquele quarto, no qual sua imaginacio
perturbada atormentou sua chegada, era novamente o cenario de mente
agitada e descansos intranquilos. Como ainda era diferente a fonte de sua
inquietude pelo que entao tinha acontecido, e quao era melancolicamente
superior em realidade e substancia! Sua ansiedade era fundamentada em
fatos, e seus medos, em probabilidade. Com uma mente tao ocupada na
contemplaciao de males verdadeiros e naturais, a solidao de sua situacio, a
escuridao de sua camara e a idade do edificio eram sentidos e considerados
sem a menor emocdo. Embora o vento estivesse veloz e frequentemente
produzindo estranhos e subitos ruidos por toda a casa, ela os ouvia
enquanto insone, hora apos hora, sem curiosidade ou terror.

Logo depois das 6 horas, Eleanor entrou em seu quarto, ansiosa para
mostrar atencao ou ajudar no que fosse possivel, mas pouco restava a ser
feito. Catherine nao se demorou. Estava quase vestida e suas malas quase
prontas. A possibilidade de alguma mensagem conciliadora do general lhe
ocorreu quando sua filha apareceu. O que era mais natural, ja que a ira
deveria se dissipar e o arrependimento sucedé-la. Porém, ela apenas queria
saber até que ponto, depois do que tinha se passado, uma desculpa seria
apropriadamente recebida por ela. Mas o conhecimento teria sido inatil
aqui. Isso nao ocorreu. Nem cleméncia nem a dignidade se puseram a prova.
Eleanor nio trazia mensagem alguma. Pouco se passou entre elas durante o



encontro. Cada uma encontrou mais seguranca no siléncio, e poucas e
triviais foram as frases trocadas enquanto permaneceram no quarto, com
Catherine em ocupada agitacao, completando suas vestes, e Eleanor, com
mais boa vontade do que experiéncia, tentando encher o baa. Quando tudo
estava pronto, deixaram o quarto, com Catherine apenas se demorando
meio minuto atras de sua amiga, pois lancou um olhar de despedida para
cada objeto, querido e bem conhecido, e desceu para a sala de desjejum,
onde o café da manha era preparado. Catherine tentou comer, assim como se
poupar da dor de ser levada a fazer sua amiga confortavel, mas ela nao tinha
apetite e nao poderia engolir muitas mordidas. O contraste entre este e seu
ultimo café da manha, no dia anterior, naquela sala, dava-lhe nova tristeza,
e fortalecia seu des